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OLGA. — Tous les jours 
je te le promets. 
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ALFRED ADAM 


Si le grand public a d’abord connu le comédien Alfred Adam, c’est 
l’auteur Alfred Adam qui s’est, le premier, manifesté. Sous des pseudony- 
mes. Est-ce le fait d’un manque de confiance en soi ? maïs notre auteur- 
acteur semble avoir attendu des signes du destin pour se décider à tenter 
franchement sa chance. 


Parce qu’il fut l'interprète d’une revue de fin d'année qu’il avait composée 
sans en avouer la paternité, il a été amené peu à peu à se faire acteur ; 
parce qu'il s’est trouvé un moment déçu dans son ambition d'acteur, il 
a écrit la première comédie qu'il ait signée Alfred Adam, Sylvie et le 
Fantôme. Ses deux carrières prennent le relais, et, comme il le confie avec 
humour, il doit à ses succès d’auteur des engagements... d’acteur ! 


Mais s’il lui arrive de jouer dans ses pièces, c’est, à l’en croire, par acci- 
dent, car au mieux, il réalisera ses intentions d'auteur, sans surprise, alors 
qu'un autre comédien, comme lui-même au service d’un de ses confrères 
auteurs, ajoutera sa propre personnalité. 


En tout cas, acteur ou auteür, Alfred Adam est conduit par le même goût 
de rêver à des personnages, à des histoires imaginaires. Féerie, insolite, 
saugrenu.….. ses héros ont besoin de rompre avec les conventions, de dépasser 
la réalité quotidienne pour tenter de découvrir leur bonheur dans un 
univers que régit une poétique fantaisie. 


En ce sens, Alfred Adam est fidèle à la parole du jardinier que Jean 
Giraudoux avait fiancé à Electre. Giraudoux fait paraître le jardinier à 
l’entracte pour qu'il s’adresse au public et tire la leçon des événements 
en homme qui n’est « plus dans le jeu », et Alfred Adam qui a créé le 
rôle auprès de Louis Jouvei, avait à déclarer : « Joie et amour, oui. Je 
viens vous dire que c’est préférable à Aigreur et Haine... Je ne sais si 
vous êtes comme moi, mais moi, dans la Tragédie, la pharaonne qui se 
suicide me dit espoir, le maréchal qui trahit me dit foi, le duc qui 
assassine me dit tendresse... » Cette cure d’optimisme que l’auteur d’Electre 
attribuait au jeu de Ja Tragédie, Alfred Adam doit la faire à sa manière 
avec les personnages de ses comédies. 


Comme le Jardinier d’Electre, c’est d’ailleurs pendant l’entracte que lui 
laissent deux engagements d’acteurs, qu’il les anime. Encore une fois, il 
ne mêle pas vraiment les deux activités. S’il estime que l’acteur qu'il est, 
. aide en lui l’auteur à trouver le ton de chaque personnage en tenant tous 
les rôles au fur et à mesure qu’il établit le dialogue, auteur, il prend garde 
de ne pas abuser des procédés que la pratique de la scène risquerait de 


lui suggérer. 


Ces soucis, ses scrupules expliquent sans doute le naturel et le charme 
d’une comédie un peu nonchalante, qui ne prétend qu’à divertir, mais 


qui y réussit avec esprit. 


paul-louis mignon 


A 


Nous nous excusons vivement auprès de ceux de nos lecteurs qui ont 
précédemment reçu un exemplaire mal imprimé. Une partie de notre 
tirage a, en effet, souffert d’un incident technique qui ne se produira plus. 
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Le bureau d'Arniand 


ACTE I 


Manard. 


Une fenêtre, trois portes, donnant l’une sur le 


vestibule, les deux autres sur Les chambres d’Armand et d'Olga, et une petite baie, 
ouvrant au fond sur le salon dont on aperçoit le mobilier. Sur la iable de travail 
d'Armand, des dossiers, des paperasses, et deux appareils de téléphone. Collé au 
mur du fond, bien en évidence, un radiateur de chauffage central. Mobilier riche 


et de bon goût. 


Scène I 


ARMAND, OLGA 


Au lever du rideau la scène est vide. Une sonnerie 
de téléphone retentit plusicurs fois, puis on entend 
lu voix d'Armand appeler. 

. Voix p'ArmMann. — Olga! Olga! 

(Un petit temps, puis les portes des deux chambres 

s'ouvrent, et Les têtes d'Armand et d'Olga pa- 


raissent en même temps.) 
ARMAND, en même temps qu'Olga. — Olga ! Tu 
réponds ? 
OLGA, en même temps qu'Armand, — Armand !.… 


(A ce moment, une deuxième sonnerie de télé- 
phone se fait entendre.) 
OLca. — Toi aussi ! 
(ls se précipitent tous les deux vers le bureau et 
décrochent chacun un appareil. Armand est vêtu 
d'un pantalon et d'une chemise dont les pans 
lui battent les jambes. Olga est en peignoir.) 
ARMAND ET OLGA, qui prononcent ensemble les 
mêmes mots. AIG !.. Oui. C'est moi. Pon- 
jour... Tu es gentille. Moi aussi, tu penses. Oui, 
oui, ce soir. Dans une heure... Ah ! aux anges !… 
(Ils écartent une seconde l'appareil et se confient 
mutuellement.) C’est maman ! 


OLca, au téléphone. — Oui, oui... Sois tranquiile ! 

ARMAND, même jeu. — Non, non... Ne crains rien ! 

OLGA, même jeu. — Tous les jours, je te le 
promets. 

ARMAND, méme jeu. — À chaque escale, c’est juré. 

OLca ET ARMaNb, ensemble. — Entendu... Je t’em- 
brasse. Comment ?.. Tout de suite, ne quitte pas. 
(Ils échangent Les récepteurs.) AIG ! oui. Moi 
aussi... 

OLGA, toujours au téléphone. — Oui, oui. Ce 
soir. 

ARMAND, même jeu. — Dans une heure. 

OLc4 ET ARMAND, ensemble, au téléphone. — Ah ! 
dans la joie... Merci... Je vous embrasse (Ils 
raccrochent.) 

Orca. — Quelle heure ? 

ARMAND, — Huit heures ! Positivement. 

OLca. — Ah! Bon. Ça va. 

ARMAND. — (Ça va ! Ça va! Le train part dans 
une heure trente-cinq ! 

Occa. — Oui, et alors ? 


ARMAND, — Il n'aura pas la patience que je montre 


à chacun de nos départs ! Lui ne tattendra pas ! 
A l'heure dite, il va démarrer. 


OLca. — Je sais ce que c'est qu'un train, figure- 
toi ! I1 m'est arrivé d'en prendre. 
ARMAND. — Oui, mais tu as une fâcheuse tendance 


à ne prendre que le suivant ! Et quand je vois où 
tu en es !… 


OLGA. — Je suis prête ! 

ARMAND. — Ah! Parce que dans cette tenue, tu 
es prête ? 

OLca. — Eh bien, et toi ? 

ARMaxr. — Moi, j'ai la notion de l'heure ! 


OLca. — Et noi, j'ai mon bain à prendre, c’est 
tout ! (Elle rentre dans sa chambre.) 


ARMAND, — Oh! alors !.…. (Îl se dirige vers la 
porte de la sienne, mais le téléphone retentit à 
nouveau. 1l décroche.) AIG, oui... Qui ?.. Ah oui ! 
Bonjour... Oui, oui, elle est là... Oh ! la panique !.… 
Dans une heure... Un beau voyage oui. Eh bien, 
mais la Grèce... La Turquie. Les Indes. et 
deux ou trois petites choses encore... Mais si, j'ai 
l'air content... Très heureux, je vous assure... 
Oiga ? Oh ! enchantée, naturellement !… D'ailleurs, 
je vous la passe. Ne quittez pas! (Il va à la 
porte de la chambre d’Olga.) Olga, c’est pour toi ! 

Voix D'OLGcA. — Qui est-ce ? 

ARMAND. — Béatrice ! 

Voix D'OLGA. — Que me veut-elle ? 

ARMAND. — Viens le lui demander ! 


Voix p'OLGA. — Mais, inon chéri, tu ne vois pas 
dans quel état je suis ! Sois gentil, parle-lui ! 


ARMAND. — Parle-lui... Parle-lui !.. Figure-toi que 
j'ai à me préparer, moi aussi ! (A l'appareil.) AIl6, 
Béatrice. Olga s'excuse... Coinment ?... Ah ! bon !… 
Oui, oui. Mais c’est urgent ?.. Bien sûr. Alors, 
vous dites ?.… Et vous ne savez pas le titre !.… Ne 
quittez pas ! (Îl retourne à la porte de la chambre 
d'Olga.) Elle veut que tu lui donnes les paroles 
d’une chanson que vous avez entendue ensemble 
l’autre jour... Elle choisit bien son moment ! 


Voix D’OLca. — Oh ! mon Dieu !.… Je devais lui 
téléphoner ! J'ai oublié ! Elles sont là, ses paroles ! 
Je les ai copiées ! 


ARMAND. — Je lui dis de patienter un instant. 
N , 
Tu t’arrangeras avec elle ! 

Voix D’OLGA. — Mon chéri, je te répète que je 
ne- peux pas bouger ! 

ARMAND. — Ne sois pas stupide ! Nous sommes 
seuls dans la maison : même nue, tu peux venir 
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jusqu'au téléphone, Je vais tirer les rideaux ! 
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Voix D'Ouca. — Mais je suis dans l'eau ! 
ARMAND. — Alors je lui demande de te rappeler ! 
Voix p'OLca. — Oh, non « Surtout pas. Elle va 


me faire perdre un temps fou !. Ecoute, Armand, 
rends-moi ce service, lis-lui ces trois mots au télé- 
phone... 11 n’y a que le refrain... Tiens, le petit 
papier est là, sur ma commode. 


. ARMAND, — Tu ne crois pas qu'il serait plus simple 
de renoncer tout de suite à ce voyage ? 


Voix p'OLca, — Ne sois pas bougon, chéri! Tu 


as encore une heure devant toi! Viens vite ! 
(Armand entre dans la chambre d'Olga. La scène 
reste vide, Un petit temps. Puis on entend Olga qui 
sécrie, la voix altérée.) Oh! Armand !…. Tu es 


fou, mon chéri. Tu veux nous faire rater le train ! 
» 
Voix p' ARMAND. — Il ne part que dans une heure ! 


Voix Dp'OLGa. — Finis, voyons !.… Béatrice attend 
au bout du fil !… 

Voix D'ARMAND. — Béatrice n'est pas pressée. 
Elle a tout son temps ! 

Voix D'OLGa. — Non. 

ARMAND, réapparaissant en scène, un papier à la 
main, — Parfait, n’en parlons plus !... (Au télé- 


phone.) A116 !.. Vous avez de quoi écrire ?… Alors, 
voilà !. Le titre ?.… Ah! je ne sais pas. (11 crie 
en direction de la chambre d’Olga.) Klle réclame 
le titre ! 

Voix D’'Orca. — « Hébétude » ! 


ARMAND, dans l’appareil. — « Hébétude » !.… Oui, 
oui, « Hébétude » ! Vous y êtes ? (Il Lit les paroles 
de la chanson.) 


(Texte de la chanson : Hébétude.) 

C’est ravissant !.. Mais non, je ne suis pas 
insensible, je vous déclare que ces paroles sont 
simplement ravissantes.. Comment ?.. L'air ?.. Ah! 
je ne le connais pas ! (11 appelle.) Olga ! Elle est 
insatiable, il lui faut l'air, maintenant ! 


PT 


Vorx D’OLca. — Eh ! bien, chante-le-lui ! 

ARMAND. — Quoi ? 

Voix p'OLca. — C’est un tango tout simple, chéri ! 

ARMAND. — J'ignore tout de ce genre de musique, 
figure-toi ! 

Voix D’OLca. — Mais tu n’as qu’à lire, les notes 
sont dessous ! 

ARMAND. — Je ne vois rien ! 

Voix p'OLca. — Mais si, voyons !.…. En bas de la 
page ! 

ARMAND. — Je lis : la la lère Ja la... la Jère la 
lère la lère lère. C’est tout. 

Voix p'OLca. — Eh ! bien, oui. Les notes basses 


sont en «la» et les notes hautes en «lère», c’est 
logique. Et ça te donne le départ. Relis-les une fois, 
veux-tu ? 

ARManD. — La la lère la la. 

Voix D’OLcA. — Pas si vite ! 


(Après avoir fredonné un court instant, Olga 
attaque franchement Hébétude.) 


Voix Dp'OLca. — Répète, mon chéri ! 
ARMAND. — Enfin, comment veux-tu... 
Voix D'OLca. — Mais si, prends le téléphone et 


chante avec moi. Je recommence, 

(Elle réattaque la chanson. Armand prend le 
récepteur, essaie vainement de se mettre à 
l'unisson et cependant que le chant d Olga 
s’amplifie, il clame tout à coup.) 


AwmanD, à l'appareil. — FEcoutez-moi, Béatrice. 
Apprenez d’abord les paroles et quand vous les 
saurez bien, rappelez-nous pour la musique... Oui... 


\ \ ) 
Pour tout vous dire, le tango m’échappe et j'ai 
bien peur que le train ne me joue le même tour ! 


(Il raccroche précipitamment et regarde sa montre.) 
Huit heures dix ! 


(IL se précipite dans sa chambre en commençant 
à se dévêtir. Olga termine son chant. Sur les 
dernières paroles, La sonnerie du téléphone 
retentit à nouveau. Un temps. Olga paraît à la 


porte de sa chambre en achevant de boutonner 
sa robe.) 


OLca. — Eh ! bien, chéri, tu n’entends pas ! (Elle 
va décrocher le récepteur.) Allô... Allô, oui, c’est 
ici. Ab ! Bonjour !.… Très bien, merci. Tout de 
suite, je vous le passe ! (Elle va jusqu'à la porte 
de la chambre d’Armand.) Armand ! Chenillard est 
au bout du fil! 


Vorx D’ARMAND. — Chenillard ! Que lui arrive-t-il ? 


OLGA, — Je n’en sais rien, il te demande ! 

Voix D'ARMAND. — Je ne peux pas lui parler en 
ce moment ! 

OLGA. — Pourquoi ? 

Voix D’ARMAnD. — Si tu veux des détails, jette 


un coup d'œil par ici ! 4 
OLca. — Oh ! Armand... Quelle tenue ! 


Voix p’ARMAND. — Je t'ai débarrassée de Béatrice, 
tu peux répondre à Chenillard ! Et s’il désire que 
tu lui chante « L’Artilleur de Metz » ou « La Fille du 
rémouleur », fais-moi signe, on attaquera le refrain 
en chœur ! 


= 


(A ce moment, un nouveau timbre retentit.) 


Orca. — Oui, Eh bien ! je te laisse Chenillard.… 
Tu m’excuseras pour le duo, mais on sonne à la 
porte ! (Elle sort par le vestibule.) 


Voix D’ARMAND. — Je suis sous la douche !…. 
Chenillard, il attendra que je sois sec ! (La sonnerie 
du second téléphone se fait entendre. On entend 
maugréer Armand.) Ma parole, on se croirait un 
matin de Pâques ! (1l paraît alors, vêtu d'une simple 
serviette de bain, qu’il maintient d’une main autour 
de sa taille. Il décroche le second appareil.) AIl6 !… 
AIIG oui. Quoi ?.. La Gare de Lyon ! Vous faites 
erreur. Vous êtes bien à Littré 86-10, maïs je ne 
suis pas la Gare de Lyon. Monsicur, je vous 
répète que je n'ai rien à voir avec le P.L. M... 
Quoi ?.… Les trains pour Marseille ?.. Ah! mais 
pardon !.… Là, je peux vous renseigner... Ce soir... 
Vous en avez un à. Ah ! non, vous ne l'avez plus... 
I1 doit quitter la gare en ce moment. Mais vous 
pouvez attraper celui de 21 h. 35... Hier encore il. 
y avait des places libres... 21 h. 35, oui. Ah !, 
ça, je puis vous garantir l'heure. Je le prends 
également... Comment, je suis un plaisantin !..… Vous 
vous plaindrez !.… Oh ! je voue prierai d’être poli. 
Oh ! en voilà un grossier personnage ! Butor, va ! 
(Il raccroche. Il prend alors le récepteur de l'autre 
appareil.) Allô, Chenillard !.. Je claque des dents, 
mon vieux... Mais non, je n'ai pas la fièvre. J’écu- 
me de rage Un énergumène qui se permet de 
m'appeler au téléphone pour m'ineulter !... Mais 
non, ce n’est pas Bordavin ! Pourquoi voulez-vous 
que ce soit Bordavin !.… Je suis en affaires avec 
lui, d'accord, mais ce n'est pas une raison pour 
qu'il m'injurie au téléphone !.… Pourquoi ? On 
vous a répété quelque chose ?.. Bordavin ?.… Il a 
dit : « J'aurai sa peau ! ».. Et il parlait de moi ?.… 
Tiens, tiens ! Bordavin veut ma peau !. Oui, oui, 
évidemment Mais on ne peut pas considérer cela 
comme une injure. C’est un projet, tout au plus !.… 
À part ça ?.… Garder quoi ?.… Les Pandaroany !.…. 
Mais vendez, mon vieux, vendez !.. Ils sont cuits ! 
Je eroyais en être débarrassé depuis longtemps... 
Renfloués ? Et par qui? Par des fous! Vous 
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croyez à ces bourdes-là !.… Ecoutez, je n'ai pas 
le temps de discuter en ce moment. Voici mes 
ordres : vendez les Pandaroany !.… Compris ? Oui, 
oui, ce soir. Pour un mois et demi. Au revoir ! 
(IL raccroche, reste un instant songeur, puis mur- 


BE mure.) Ce petit Bordavin, tout de même, il a du 
cran... Salopard, va ! 
pl OLGA, rentrant du vestibule. — Il n'est pas le 
quart ? 
Armaxr, — Non, il est vingt ! 
4 Ouca. — Oh! Je devrais être chez Jean-Léon ! 
ARMAND. — Jean-Léon ? 
| Orca. — Mon coiffeur ! 
Armaxr, — Non! Tu n'oses pas me dire que 
tu vas chez ton coiffeur à présent ? 
OLca. — Mais si, mon chéri. J'ai pris rendez- 
vous. Je t'en ai parlé tout à l'heure, souviens-toi ! 
Anmañr. — Ecoute-moi, Olga !.… J'ai déjà sup- 


| porté ta mère, « Hébétude », le fou du train et le coup 
de Bordavin... Je te demande, je te supplie de ne 
pas y ajouter Jean-Léon ! 


OLca. — Mais enfin. 


ARMAND. — Non !… Tu as 
_ en vacances : j'ai accepté, 
mes qui m'incombent en ce moment! Tu as 
_ æhoisi une croisière : j'ai acquiescé, sans faire la 
moindre allusion au vertige qui s'empare de moi 
_ dès que je mets un pied sur l’esquif le plus stable !... 
Tu as préféré gagner Marseille en chemin de fer 
j'ai docilement remisé ma nouvelle voiture qui 
_ devait être l'agrément indispensable de nos mois 
_ d'été! Tu ne t'es décidée qu’avant-hier : en 
_ quarante-huit heures j'ai tout arrangé, tout combiné, 
tout retenu, pour assurer notre départ ! Alors, je 
"4 voudrais bien qu'à 21 h. 35, à l'heure où notre 
train va démarrer, tous ces efforts, tous ces sacri- 
fices, disons-le, ne s’évanouissent pas sous le vent 
chaud du séchoir de ton Jean-Léon ! 


_ Orca. — Que vas-tu imaginer ! J'en ai pour un 
quart d'heure ! 

4 LE — Un quart d'heure ! 

_ Orca. — Exactement !.… Il ne s’agit que d’un 
+ simple coup de peigne. Enfin, regarde-moi ! Je ne 

peux pas m'exhiber dans le train, avec cette tête-là ! 

_ (Elle tire sur une de ses mèches.) 


À ARMAND, — S’exhiber ! Mais, bonsoir ! Tu vas 
_ prendre un taxi devant ta porte et t’engouffrer 
ensuite dans un wagon-lit dpnt tu ne ressortiras 
Fr que demain matin! Tu ne verras personne et 
_ personne ne pourra te remarquer durant ce voyage ! 
He Alors? 


, OLca. — Et si on a un accident ! 


ra 


voulu que nous partions 
malgré les tâches énor- 


d 


à ARMAND. ee Ah ! çà... Excuse-moi, je n'avais pas 
prévu cette éventualité !. Je te remercie de m'y 
faire penser ; je vais prendre dans mes affaires une 
jaquette et un melon gris. C’est, je crois, la tenue 


TES 
ch qui simpose pour une promenade nocturne sur le 
AU 


ballast. 
& Orca, — Je te laisse faire de l'esprit ! Moi, je 
NX boucle ma valise et je descends chez le coiffeur, Si 


_ à neuf heures, tu n’es pas passé me prendre, j'ai 
le regret de t’annoncer que je me rendrai seule à 
RUx | la gare. Je n’ai pas envie de rater le train par la 
faute d’un monsieur qui, à huit heures et demie, en 


est encore à prendre des poses, d'empereur romain ! 


NN ARMAND. —— Parfait ! Comme je serai désolé de te 

= & faire attendre une seconde, je te préviens que 
K sitôt prêt, je file ! Il nous reste une petite chance 

en de nous retrouver dans le wagon ! Voici ton billet ! 

24 (Il lui tend un des coupons qu’il a pris sur son 
+ bureau.) 
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| Ouca. — Merci et pe li de t'oecue 
per du chauffage central ! OP: 


Armaxr. — Le chauffage central ? 

Orca. — Oui, enfin de l'employé ! ' 

ARManr. — Quel employé ? 

Orca. — L'employé du chauffage central... qui 
doit être en ce moment dans la cuisine, ou dans la 
salle à manger ! 


Amar. — Comment ! Il y a quelqu'un ici ? 

Ouca. — ‘Tu n'as pas entendu sonner tout à 
l'heure, non ? 

ARMAND. — Si. 

Orca. — Eh bien! c’est un ouvrier qui vient 
vérifier le chauffage ! 

ArManD, -— Le 20 juillet ! Et tu ne l’as pas foutu 
à la porte ? 

OLca, — Il n'y avait aucune raison ! Il s’est 
excusé de se présenter si tard... j 

ARMaxr. — Tu parles ! Neuf heures du soir ! Le 
pignouf ! 


(Pendant ces répliques, elle sort sa valise de sa 
chambre et continue à se préparer, suivie par, 
Armand, dans toutes ses allées et venues.) 


OLca. — Pas du tout !.. Il a un air très comme 
il faut, très gentil... 
ARManr. — Gentil ou pas, je te jure qu’il ne va 


pas traîner dans la maison ! (Îl se dirige vers la 
porte du vestibule, mais se ravise soudain en se 
rappelant sa tenue.) Va me le mettre dehors ! 


Orca. — Oh! mon ami, fais ça toi-même ! J'ai 
Fr. LA . . RL « 
déjà été bien bonne de le recevoir, et de l'aider à 
s’y reconnaître dans tous ces tuyaux et ces robinets ! 


ARMAND». — Tu ne veux pas m'aider ! Très bien !… 
Le temps de passer un pantalon, et il y aura du 
sport Î (Il revient vers sa chambre. On frappe.) 
Entrez ! 


Nf0S. 
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(La porte donnant sur le vestibule s'ouvre, paraît : 


un garçon d’une trentaine d'années, dans un 
accoutrement qui, visiblement, veut faire ouvrier.) 


Scène II 


ARMAND. OLGA, L'OUVRIER 


L'OUVRIER. — Je vous demande pardon... (Ça 
coule à côté ! 

Orca. — Ça coule ? 

ARMAND. — Qu'est-ce qui coule ? 

L’OUVRIER. — Le radiateur... Il faudrait un réci- 


pient.… pas trop haut. Peut-être aussi une serviette 
ou un torchon, parce qu’il se forme déjà une petite 
mare, 


ARMAND. — Comment ?... Mais il ne restait pas 
une goutte d’eau... l'installation était vide ! 

L'OUVRIER. — Je viens de la remplir ! 

ARMAND. — Mais, enfin, qui vous a permis. et 


d'abord que faites-vous ici ? 


L'ouvrier. — Je vérifie ! Et pour vérifier, j'ai. 


dû remplir. Et maintenant vous risquez d’avoir 
cinquante-quatre litres d’eau dans votre salle à 
manger. J’ai lu sur la petite plaque : « Contenance 
cinquante-quatre litres » ! Et vous savez, cinquante- 
quatre litres d’eau, si vous les faites jaillir en 


bauteur, ça ne fait pas grande impression, mais si. 


vous les étalez !… 
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ARMAND. — Qui vous a envoyé chez moi ? 
» - pr LS 4. : . 
L'OUVRIER. — La Maison Fradin. Vous avez bien 


demandé une vérification de vos appareils à la 
maison Fradin ? 


ARMAND. — Oui... 


L’ouvRIER. — Alors ! 
OLca. — Tu vois ! 
ARMAND. — Mais la Maison Fradin n’a pas l’habi. 


tude de nous envoyer son personnel pendant les 

À Sete : É 
nuits d'été, afin d'exécuter des travaux commandés 
pour le mois d'octobre ! 


L'OUVRIER. — Attendre octobre est imprudent, 
Monsieur ! La Maison Fradin a pensé qu’il vous 
serait agréable de savoir votre chauffage prêt à 
fonctionner dès votre retour de vacances. Et vous 
partez bien ce soir, n'est-ce pas ? 


ARMAND. — Qui, justement ! 


L’ouvriEr. — D'autre part, une vieille coutume, 
toujours valable dans notre profession, permet de 
se présenter chez le particulier entre le lever et le 
coucher du soleil. Or, il ne se couche aujourd'hui 
qu'à 20 h. 53! 


ARMAND. — Quel est le numéro de téléphone de 
la Maison Fradin ? 
L’ouvrier, — Gobelins 99-16 et la suite. Mais 


malheureusement, à ceite heure-ci, il n’y a plus 
personne dans les bureaux... Ne croyez pas. que je 
cherche à me soustraire à vos questions, Monsieur, 
mais je me permets néanmoins de vous rappeler 
que la situation ne doit pas s'arranger à côté, 
pendant que nous bavardons ! 

ARMAND, à Olga qui est maintenant prête à partir. 
— Veux-tu voir cela, je te prie ! 

OLca. — Moi ?.. Mais je ne peux pas, mon 
chéri. Je pars ! 

ARMAND. — Enfin, il faut faire quelque chose pour 
cette fuite !.… Je lui donne cette serviette, alors ? 
Je la lui donne ! (11 fait mine d’arracher la serviette 
qu'il a autour du corps.) 

L'OUVRIER, arrêtant son geste. — Non le. Oh 
non !.… N'allez pas prendre froid. Je vais m arran- 
ger… Dites-moi seulement où je peux trouver quel- 
que chose. 

Orca. — Dans un des placards de l'office. 


L’ouvrier. — Celui où sont rangés l'aspirateur 
et les balais ? 

OLca. — Non, celui de gauche. 

L’ouvrier. — Ah ! oui! Je vois ! (11 va jusqu à 
la porte.) IL n’y a plus un seul domestique dans 
la maison ? 

OLca. — Non. 

L'ouvrier. — Curieuse époque !… qui voit les 
serviteurs devancer leurs maîtres vers le repos et 
le soleil ! (IL sort par le vestibule.) 

ARMAND. — Qu'est-ce que c’est que cet énergu- 
mène ! Il me semble d’ailleurs avoir déjà vu cette 
tête-là ! 


Orca. — S'il travaille chez Fradin, c’est normal. 
ARMAND. — Je n’ai pas l'habitude de traîner dans 
les ateliers Fradin ! (Voyant Olga qui a bouclé sa 


valise.) Tu ne descends pas tout de suite ? 


Orca. — Mais si ! 

Armanr. — Non, je t’en prie ! Il faut surveiller 
cet individu. Tu ne vas pas me laisser seul ici avec 
ui ! 

OLca. — Tu as peur ? 
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ARMAND. Si Peur ? J'ai bien failli l’attraper par 
le col et l’envoyer rouler dans l'escalier quand il 
était là, à se payer ma tête ! 

OLGA. — Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? 


ARMAND. — Avec une seule main valide ! Donne- 
moi seulement quelques secondes ! Je m’habille en 


vitesse et je te promets qu’il ne perdra rien pour 
avoir attendu ! 


OLca. — Oh ! J'ai horreur de ce genre de specta- 
cle ! Bats-toi tranquillement, mon chéri, je vais me 
faire coiffer pendant ce temps-là. À neuf heures 
chez Jean-Léon, ou à la demie sur le quai ! A tout 
à l'heure ! 

ARMAND. — Olga ! 


OLca. — Mon sac... mes gants... mon manteau. 
mon chou... mes respects ! (Elle sort.) 
ARMAND, criant vers la porte. — Giga !… Ce sont 


nos premières vraies vacances, ne oublie pas !.…. 
(Un petit silence.) Eh ! bien... on ne sera rerement 
foutu autant de moi, en si peu de temps ! (Il 
demeure encore quelques secondes paniois, au milieu 
de la pièce, puis regagne précipitumment sa chambre 
en grommelant.) N... de nom... de nom... de nom... 
de nom... de nom... de nom.. de nom !!! 


(La scène reste vide un instant, puis la porte 
donnant sur le vestibule s'ouvre lentement. 
L'ouvrier passe prudemment la tête par l’entre- 
bâillement et, ne voyant personne, entre déli- 
bérément.) 


Scène III 


L'OUVRIER, puis ARMAND 


L’ouvrier va près du radiateur, dépose sans bruit 
quelques outils, et commence un examen, qui semble 
très sérieux, de l’appareil de chauffage. IL jeite seu- 
lement, de temps à autre, un coup d'œil curieux 
vers la porte de La chambre d’Armand. Celui-ci, 
vêtu cette fois, d’un pantalon et d'une robe de 
chambre, rentre en coup de vent, et bondi sur le 
téléphone. Il compose un numéro sans remarquer la 
présence de l’ouvrier, qui s’affaire autour du 
radiateur. 


AnManD, au téléphone. — A6. AÏ6, Chenil. 


lard ?. Vendez ! Vendez tout de suite !.… Vous 
m'avez compris ?.… Les Pandaroany, oui ! Mais ce 
n’est pas tout ! Vous allez me vendre tout ce qui 
sera nécessaire pour arriver aux cinquante briques ! 
(L’ouvrier commence à donner des petits coups de 
marteau sur la tuyauterie du chauffage. Sans d'abord 
se rendre compte d'où vient le bruit. Armand hausse 
sensiblement la voix.) Quoi ?.. Ce qui paiera le 
plus... Les Zazoura... Les Broken Maes.… Les Char- 
bons... Les Pétroles.. Les Minerais.. (Îl arrive à 
crier, pour couvrir le bruit grandissant des coups 


de marteau.) Comment ?.… Les Minaronez aussi, : 


d’accord !. Pourquoi ?. Parce que j'achète la 
S. U. T. A. F !... La S. U. T.. (11 réalise tout à coup 
que ce vacarme prend naissance derrière lui. IL se 
retourne, furieux, vers l’ouvrier qui continue à taper 
de toutes ses forces.) Assez !.… Assez !.… (L’ouvrier 
s'arrête.) Vous ne voyez pas que je téléphone ? Non ? 
Vous ne pouvez pas faire un peu moins de bruit ? 
L'OUVRIER. — ÆExcusez-moi.. Mais vous parlez 
tellement fort que je ne m'entendais plus frapper ! 
(Pendant la suite de la conversation d’Armand au 
téléphone, l’ouvrier sortira et reviendra en 
scène avec un escabeau, qu'il placera dans 
l'angle de l’une des portes.) 


Taie, au téléphone. — All ! Chenillard ! Vous 


m'avez entendu ?.… J'achète la S. U. T. A. F... Oui, 
tout de suite, et à n'importe quel prix L.. Cela 
m'est égal. Ce sont de vieux bâtiments, d'accord. 
Ils tombent en ruine, c’est entendu. Seulement, 
vous oubliez ique Bordavin guette depuis longtemps 
ce raccord de voie ferrée. qu'il lui est indispen- 
sable s'il veut expédier normalement sa camelote !… 
Alors. j'achète !.. Nous achetons, Chenillard !.… Ce 
que j'en ferai ?.… J'irai y cemper tous les diman- 
ches !… Et en prenant mon bain de soleil sur les 
tas de mäâchefer, je regarderai Bordavin crever 
d'asphyxie dans son cul-de-sac ! À moins qu il ne 
se décide à racheter. auquel cas je lui ferai un 
prix d'ami !…. Qu'en dites-vous, Chenillard 7... 
Avouez que je n'ai pas perdu mon temps depuis 
votre coup de téléphone! Je me sens ragaillardi!… 
Maintenant, j'ai envie de partir en vacances l.. Vous 
m’enlevez cela tout de suite, hein ? Et tenez-moi au 
courant vous connaissez mon adresse. Vous 
câblez à bord. Je compte sur vous ! Au revoir 
Chenillard ! ({1 raccroche, le sourire aux lèvres, puis 
se tourne vers l'ouvrier. Celui-ci, grimpé sur l’esca- 
beau, regarde un tableau.) Vous n'avez pas besoin 


d'un petit coup de main ? 

L'OUYRIER, sortant de sa contemplation. — Ah! 
Pardon... C’est joli, ça ! 
ARMAND. — Oui. Vous allez néanmoins me faire 


le plaisir de ramasser vos outils et de déguerpir au 
plus vite ! 


L'ouvrier. — Mais je n'ai pas terminé ! 

ARMaxr. — Terminé ou pas, moi j'ai fini de 
rire ! Je vous donne cinq minutes pour remettre 
tout en état et me débarrasser le plancher! Compris ? 


(Sans attendre de réponse, il rentre dans sa cham- 
bre. L'ouvrier, avant de descendre de son esca- 
beau, arrache du mur quelque chose qu'il met 
dans sa poche. Puis il va reprendre son marteau 
et se remet à taper comme un sourd sur le 
radiateur. IL jette encore des regards furtifs sur 
la porte par où est sorti Armand et, tout à 
coup, un bruit mat succède aux chocs sonores. 
IL lâche son marteau, se prend la main gauche 
et pousse des hurlements. 


L’ouvrier. — Oh !:) Oh! là là! Oh! 
ARMAND, sortant précipitamment de la chambre. — 
Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui vous arrive ?.… 


L'ouvriEer. — Mon doigt ! Oh! Je me suis 
écrasé le doigt ! Oh, là là !!! 

ARMAND. — Comment ça ? 

L'ouvrier. — Un coup de marteau. Regardez ! 
ARMAND. — Vous m'avez l’air d’un fameux com- 
pagnon ! Vous n'avez pas de mouchoir ? 
L’ouvrier. — Si. Mai il faudrait tout de même 
des soins... nettoyer d’abord la blessure ! 

ARMAND. — Oh ! N’exagérons rien !.… Vous pouvez 
remuer votre doigt ? 

L'OUVRIER. — Oui. 

, ARMAND. — Vous vous êtes fait un beau pinçon, 
c'est tout ! Asseyez-vous là... Je vais chercher ce 


qu'il faut ! 

(L'ouvrier s'assied sur un siège près du bureau, 
Armand retourne dans sa chambre. Dès qu’il 
est seul, l’ouvrier fouille dans les papiers qui 
sont sur le bureau, en prend un, et le met dans 
sa poche. Armand rentre en scène avec un fla- 
con et un paquet de coton hydrophile.) 


L'OUYRIER. — Qu'est-ce que vous apportez là ? 
ARMAND, — Un simple désinfectant. 
L'OUVRIER. — Cela va me faire mal ? 
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: ARMAND, — Je vous en pr 
ceau de coton et le place sur 
L'ouvrier. — Oh ! 


. 


ARMAND. — Quoi ? k 
L'ouvrier, — Rien. J'ai cru avoir mal! 
ARMAND, — Voilà... Et maintenant, plus question 


de poursuivre votre travail avec une pareille bles- 
sure !… Vous me rangez toutes vos petites affaires. 
et au revoir ! Dans trois minutes, je file ! (Il rentre 
à nouveau dans sa chambre. Resté seul, l’ouvrier 
ramasse son marteau et se tient debout, immobile, 
près du radiateur. Armand qui, à chacune de ses 
précédentes sorties, avait continué de se vêétir, 
revient cette fois en complet veston.) Alors ? Vous 
vous foutez de moi ? 


L'ouvrier. — Non. 

ARMAND. — Je vous ai dit de prendre la porte, 
mon vieux ! Vous comprenez ? 

L'ouvriER. — Non. 

ARMAND, — Quoi ? 

L'OUvRIER. — Il faut que je vous parle ! 

ARMAND. — Me parler ? 

L'OUVRIER. — Oui. 

ARMAND. — Assez de balivernes ! Estimez-vous 


heureux que je prenne le train ce soir, car dès 
demain j'aurais parlé, moi, à la Maison Fradin, 
et je ne lui aurais pas caché ma façon de penser 
sur les agissements de ses employés ! 


L’ouvrier. — D'abord, je ne fais pas partie de 
la Maison Fradin.…. ensuite, vous n'êtes pas encore 
dans le train ! p 


ARMAND. — Qu'est-ce que vous dites ? (Instincti- 


vement, il jette les yeux sur les papiers qui sont 
sur son bureau.) Mon billet ! 


L'OUVRIER. — Je l’ai dans ma poche. 

ARMAND, faisant un pas vers l'ouvrier. — Ah! 
Ca 

L’OUVRIER, le menaçant. — N’approchez pas, j'ai 


un marteau ! 


ARMAND. — Salaud ! (Il se retourne vivement et 
bondit sur le téléphone.) 


L’ouvRIER. — Inutile d’appeler, vous n'avez plus 
de ligne! J'ai retiré le plomb. (Îls restent une 
seconde, face à face, silencieux.) Si vous avez un 
revolver à portée de votre main, dans un des 
tiroirs de votre bureau, j'ai oublié de vérifier, 
servez-vous-en tout de suite. Sinon, asseyez-vous 
el écoutez-moi ! (Nouveau silence.) Je suis navré 
de ce que je fais en ce moment, ce n’est guère dans 
mes habitudes, mais mettez-vous à ma place ! Le 


temps presse et je n’ai pas le choix des moyens ! 


ARMAND. — Ça va ! je suis coincé, pas de boni- 
ments ! Combien ? 
à : : 
L’ouvriEr. — Combien ! Combien de quoi ? 
ARMAND. — Oh! Ne fais pas l’innocent, hein ! 
Dis-moi ton prix et qu’on en finisse ! Crapule ! 
? 
L’OUVRIER. — Ah ! non, ne me parlez pas sur ce 


ton ! Comment voulez-vous que je reprenne con- 
fiance. Je vous demande de m’écouter calmement 

1 ë 
Si vous refusez de m'entendre, si vous n’essayez 


pas de me comprendre, il ne me reste plus qu’à me 
foutre à l’eau ! 


ARMAND, — Assez de pleurnicheries ! Au fait ! 


L'OUVRIER. — Asseyez-vous ! (Armand s'assied à 
son bureau.) Merci ! Dans cette position, J'ai l’im- 
pression de vous dominer... Cela m'aide un peu 
Je suis faible !.. Voilà le mot exact : je suis faible ! 


Et la vie est devenue trop brutale, trop violente 


! 
moi je ne sais plus ! 4 


Re re Me e ‘ c SES s 
ARMAND, — Quoi? 
3 E . - s 4 LS = m… 
F4 L’ouvriEr. — Vivre ! Vivre honnêtement ! 


__ ARMAND. — Alors, vous avez décidé de vous en 
sortir par des attaques à main armée ! 


L’OUVRIER. — Mais pas du tout! Je suis venu 
vous parler. Attaque à main armée ! Ah! là là. 
Pour tout vous avouer, je préfèrerais voir ce marteau 
dans vos mains que dans les miennes ! Vous avez 
du sang-froid. Je me sentirais plus tranquille ! 


ARMAND. — Moi aussi ! 


L’OUVRIER. — Seulement, j'en avais besoin pour 
établir un premier contact. 

ARMAND. — Pour briser la glace ! 

L’ouvrier. — Et ne croyez pas que je m'adresse 


à vous par hasard ! Je n’ai pas trouvé votre nom 
dans un bottin ; je sais à qui j'ai affaire, quel 
homme vous êtes ! Je vous ai choisi ! 


ARMAND. — Très flatté ! Mais qu'est-ce que je 
peux faire pour vous ? 

L’ouvriEr. — Tout ! 

ARMAND. — C'est-à-dire ? Vous voulez de l’argent ? 

L’ouvrIER. — Pour le dépenser ! À quoi bon ? 

ARMAND. — Qu'est-ce que vous cherchez en ce 
moment ? Tout de même pas du travail ! 

L'ouvrier. — Hélas ! Je ne peux pas travailler ! 

ARMAND. — Vous ne pouvez pas ? a 

L'ouvriER. — Non, Monsieur, Tout le drame de 


ma vie est là : je ne supporte pas le travail ! 
ARMAND. — Ah! 


L’OUvVRIER. — C’est une chose affreuse ! Je jouis 
d’une bonne santé ; la nature m'a donné, vous avez 
pu le remarquer, une constitution robuste ; et je 
suis incapable de faire le moindre effort. Autant je 
me porte bien, si je peux ne rien faire. Je ne dis 
pas : me reposer, je dis : ne rien avoir à faire Lee 
Autant je sombre dans la‘plus accablante dépression 
sitôt que j'ai l'imprudence d’accepter le moindre 
travail ! 

ARMAND. — Tiens !… 


L'ouvriEr. — Si le mot n’était pas aussi galvaudé, 
et toujours employé dans un sens péjoratif, je vous 
dirais bien franchement que je suis paresseux ! 
Mais, de nos jours, on confond tout : les fainéants 


et les paresseux. la fausse et la vraie paresse ! 


ARMAND. — Et vous souffrez d’une vraie paresse ? 
L’ouvrier. — Eh ! oui, Monsieur. De celle qu’on 


a tôt fait de ranger dans les vices, mais qui est, 
croyez-moi, une véritable infirmité ! 

ARMAND. — Oui, oui... (Partagé entre un sentiment 
de prudence vis-à-vis de cet, interlocuteur, et la 
nécessité où il est d’abréger l'entretien, il jette de 
temps à autre de furtifs coups d'œil sur sa montre.) 
Et je suis certain qu'il s’agit uniquement d’une 
question de santé. 

L’ouvrier. — Non, Monsieur L Vous pensez bien 
que je m'en suis inquiété ! J'ai vu des docteurs, 
L'un d’eux n’a affirmé : « Remportez une belle 
victoire sur vous-même ! Tentez un grand coup et 
tenez bon! Votre salut est là ! ».. J'ai suivi son 
conseil. Je me suis fait embaucher comme manœu- 
vre dans une fonderie. Ah ! mon Pauvre Monsieur. 
D'abord, je maïigrissais à vue d'œil... J'étais dans 
un état !… Harassé… écœuré.… Il y a des gens qui 
ne supportent pas la vue du sang ; moi, je ne D 
pas voir une goutte de sueur ! Cela me die, e 
cœur ! Et sentir la sienne couler sur sa peau ! Ah 12 
Pouah !… J'en ai encore des vertiges ! (Il désigne 


une chaise.) Vous permettez ? 


Lil sé 
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ARMAND. — Je vous en prie ! 


L’OUVRIER. — Pourtant, que n'aurais-je pas donné 
Pour partager la vie de mes semblables : partir de 
chez soi avant l’aube, les muscles encore engourdis 
des fatigues de la veille ; traverser une banlieue 
dégoulinante de crasse et de fumée pour s'aller 
courber toute une journée sur un étau ou devant 
un four ; affirmer par un geste mille fois répété 
son droit au respect, à la liberté ; et rentrer le 
soir, à la nuit tombée, la tête vide, les reins meur- 
tris, tout l'être anéanti, brisé, mais fier ! Voilà des 
joies qui me sont refusées ! 


ARMAND, se levant. — Mais vous pouvez en con- 
naître d’autres ! 


L’OUVRIER. — Ah! Oui. Lesquelles ? 


ARMAND. — Il me serait facile de vous citer une 
foule de gens qui, tranquillement assis du matin 
jusqu’au soir, remplissent néanmoins une fonction 
et ne se voient pas refuser l’épithète de travailleurs ! 


L'OUVRIER. — Oui, bien sûr... J'ai essayé égale- 
ment, Mais alors, là, Monsieur, je me suis senti 
immédiatement submergé, englouti par un chagrin, 
une tristesse proprement intolérables ! Et pourtant, 
je me raisonnais, je m'accrochais désespérément... En 
vain ! La vue de tous ces dos courbés, de celui du 
plus humble des employés à celui du plus grand 
parmi les directeurs me désespérait ! La vision de 
toutes ces nuques pendantes m'arrachaient des san- 
glots ! Et j'ai pleuré, Monsieur, pleuré vraiment ! 
Sur les additions, les bulletins et les listes, mes 
larmes coulaient, intarissablement ! Auriez-vous le 
courage de demander à un homme pareillement at- 
teint d'accomplir une tâche normale. 


ARMAND, avec un grand geste qui entend montrer 
à la fois son impuissance et son désir d’en rester là, 
de cette conversation. Que voulez-vous que je 
vous dise ! 


L'OUvRIER. — Rien, pour le moment, Je n’ai pas 
terminé. Asseyez-vous ! 


ARMAND, s’assied. — Mais... (11 jette un coup d'œil 
sur sa montre.) 


L'OUYRIER. — Il n’est pas neuf heures !.… J’en ai 
tout au plus potür dix minutes ; vous aurez alors 
largement le temps de vous rendre à la gare, si 


toutefois, vous maintenez votre décision de prendre 
le train de 21 h. 55. 


ARMAND. — Plus que jamais, figurez-vous ! 


« 


L’OUvVRIER, — Attendez ! Vous n’êtes encore au 
courant de rien. Où en étais-je... Ah ! oui, je vous 
expliquais que le plus modeste emploi sédentaire 
m'était aussi expressément défendu que la moindre 
besogne manuelle ! Dès que je touche à un ouvrage, 
ou bien mes forces me trahissent, ou bien mon 
moral flanche ! Et savourez l'ironie cruelle de mon 
sort : glissez-moi un paquet de cartes dans les 
mains, ou installez-moi devant un quelconque jeu 
de société, je vais rester là, absorbé une nuit 
entière, sans ressentir la moindre lassitude ! Faites- 
moi courir sur une plage, ou lancez-moi, des heures 
durant, une balle dans les bras ou dans les jambes... 
la fatigue n’a plus de prise sur moi ! C’est tout de 
miême curieux ! Avouez qu'il y a là de quoi être 
déconcerté ! Et j’ai traversé, croyez-moi, de pénibles 
moments d'inquiétude avant d’admettre cette dure 
réalité : je peux, sans cesse, me distraire ; je suis 
incapable de travailler ! Le travail, c'est la santé, 
m'’a-t-on bien souvent répété. Hélas ! au même titre 
que le soleil... ou le pain. Beaucoup ne peuvent 
en user qu'avec modération ; quelques-uns même 
doivent s’en priver, radicalement. Eh bien ! Mon- 
sieur, j'ai dû me faire une raison et me rendre à 
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je ne digère pas le travail ! Ou 


cette évidence : ï 
il me tape sur le système ! Vous 


si vous préférez, 
me suivez ? 
Armaxr, — Oui, eui.. (11 fixe depuis un moment 
le bouton de la porte du vestibule.) 
L'OUVRIER, remarquant le jeu d'Armand, va fer- 
mer la porte à clé et vient reprendre tranquillement 


. , 
son discours, — Comment voulez-vous que je men 
sorte ? L'idée qu'il faille nécessairement travailler 
pour vivre, me trouble déjà, m'affole !.… Mais le 


fait de recevoir un salaire, me répugne franchement ! 
Et il m'est arrivé plusieurs fois, je vous le jure, à 
la fin d’une semaine de laisser ma paye entre les 
mains du caissier ! Réfléchissez ! Comment aurais-je 
pu accepter cette somme fixée d'avance arbitraire- 
ment, pour le prix d'un labeur qui m'avait coûté 
tellement d'efforts et de peine. alors que mon 
voisin, qui arrivait tous les matins le sourire aux 
lèvres et ne cessait de chantonner en abattant sa 
besogne, empochait exactement la même ! Il faut 
être logique ! Il y a là un vice, Monsieur ! Un 
encouragement à la facilité ! Il est anormal de trai- 
ter sur un pied d'égalité, et l'individu qui a la 
chance de trouver dans le travail une saine distrac- 
tion, et le pauvre bougre qui voit y sombrer ses 
maigres forces et ses plus belles illusions. N'est-ce 
pas votre avis ? (Armand se lève et quitte sa place.) 
Que faites-vous ? 

ARMAND, venant vers l'ouvrier. — J'en ai assez de 
toutes vos histoires ! Travaillez ou reposez-vous ! 
Dormez ou promenez-vous, je m'en fous ! Mais vous 
allez déguerpir, et au trot ! (Il s’élance sur l'ouvrier 
qui le menace de son marteau et réussit à lui saisir 
le poignet. Il essaie de le désarmer.) Attends, petite 
gouape, je vais t’'apprendre à t'en servir ! 

L'oUvRIER, tout en se défendant. — Lâchez ce 
marteau ! J'ai quelque chose à vous dire ! Arrêtez ! 
Ecoutez-moi ! Je vous apporte des nouvelles de 
Nénesse ! 

ArMaxp, dont l’ardeur ralentit en entendant pro- 
noncer ce nom. — Nénesse ? 


L'ouvriEr. — Ernest Moineau, le passeur d'or ! 
ARMAND. — Oui, je sais. Et après ? 
’ouY I à l'ombre ! 
L'ouvrier. — Il est à L'ombre : 
ARrManr. — En prison ? 
L'ouvrier. — Depuis trois mois ! 


(Armand ne lutte plus, mais tient toujours les 
; : 5 
poignets de l’ouvrier.) 


ARMAND. — Que voulez-vous que cela me fasse ? 
Je le connais à peine ! 
L'ouvrier. — Lui, vous connaît bien, pourtant. 


IL en voit de dures, le pauvre ! Interrogé tous les 
jours ! Vous vous rendez compte ? Il a été obligé 
de donner successivement tous ses clients, Sauf vous ! 
IL n’a pas prononcé votre nom... enfm pas encore. 
IL a du cran! Enfin... il en a eu jusqu’à main- 
tenant ! 

ArManr. — Où voulez-vous en venir ? 

L’ouvriEr. — Mais. à rien d'autre qu'à vous 
rassurer en ce qui concerne Nénesse.. Parce que 
je suis là, pour lui remonter le moral !.. Oui, j'ai 
été témoin d’un sale coup dans lequel il a trempé 
et dont il s’est tiré par miracle. Alors, je l’ai pré- 
venu que s’il venait à parler de vous aux douaniers, 
moi je le mettais immédiatement dans l’autre bain. 
Voilà ! (Armand le lâche, et fait quelques pas dans 
la pièce. Un petit temps.) Vous m'avez gâché cette 
soirée ! Je ne voulais pas vous parler de cette 
histoire ! Je vous aurais mis au courant, bien sûr, 
mais plus tard ! Je tenais à m’entendre avec vous, 


gentiment. J'espérais me faire comprendre... 
ARMAND. — À coups de marteau ! 
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L'ouvrier. — Oh !.… Mais je vous répèle qu 


n'ai pris ce marteau que pour me donner une 
contenance ! D'ailleurs, je n’en veux plus. Allez, 
prenez-le ! Je vous le donne ! Servez-vous-en, si. 


le cœur vous en dit. (IL pose le marteau sur le 


bureau.) 

ARMAND, — Faites le malin ! Amusez-vous ! Cela 
vous est facile, maintenant que vous m'avez mis le 
couteau sous la gorge. , 


L'ouvrier. — Et voilà !.… Tout de suite les 
grands mots ! 

ARMAND. — Âlors, peut-on connaître votre prix à 
présent ? 

L’OUVRIER. — Ah ! non... c’est très désagréable ! 

ARMAND. — Excusez-moi ! Je suis vraiment navré 
de vous froisser ! 

L’OUVRIER. — Je ne vous aurais jamais parlé de 
Nénesse, si vous ne m’aviez pas menacé ! 

ARMAND. — Mais enfin, je voudrais bien savoir ce 


que vous faites chez moi !.. Ce que vous êtes venu 
y chercher ! 


L'OUVRIER. — Un asile. 

ARMAND. — Quoi ? 

L’OUVRIER. — Je crois que je pourrais vivre avec 
vous, 

ARMAND. — Avec moi !. Chez moi ? 

L'OUVRIER. — Oui. 

ARMAND. — Mais à quel titre ? 

L'oUvRIER. — Ah !.. aucun titre ! Mais je suis 


certain qu'un arrangement, qu’une entente, restent 
possibles entre des gens comme nous, Et si je suis ici, 
c’est que je me sens capable de rendre fructueuse 
un association avec un homme de votre valeur, en 
qui j'ai pleine confiance. 


ARMAND. — Très flatté ! 


L’OUVRIER. — Ah! Monsieur, si vous saviez ce 
que vous représentez pour moi! Vous ne pouvez 
pas me reconnaître, mais j'ai occupé un très modeste 
emploi à l'agence où vous aviez encore votre compte 
en banque, il n'y a pas si longtemps. J'étais déjà 
décidé à donner ma démission, en raison de mon 
état de santé, lorsqu'un jour, en apportant des 
papiers à un employé des guichets, je vous ai vu 
et entendu. Quelle révélation ! Vous n’étiez pas 
bien riche à l’époque, mais vous affichiez une telle 
assurance, une telle autorité ; vous jongliez si faci- 
lement avec des mots qui constamment m'écor- 
chaient vif, que sur-le-champ je fis de vous mon 
champion. Il y en a qui tous les lundis se préci- 
pitent sur les journaux de sport pour y dévorer les 
résultats de la veille ! Moi, je n’avais plus qu’une 
idée : profiter d’un moment d’inattention du per: 
sonnel, pour m'emparer de votre relevé de comptes. 
Je me délectais alors pendant des heures de votre 
marche triomphale ! Et je puis dire que jamais 
vous ne m'avez déçu ! Oh! évidemment, au début 
les bonds étaient modestes, mais ensuite quelle 
ascension ! Tenez, le jour où pour la première fois, 
vous avez aligné la grosse unité, je nai pas pu 
dîner ! J'étais trop ému. Ah ! Ah !.… Quel type vous 
faites ! Je vous admire !.… Et je vous respecte ! 
Parce que vous avez peiné à vos débuts. Parce que 
vous êtes sorti de l’ornière par vous-même ; et 


x ,. x . . 
qu'il est tout à fait logique, et moral, que les choses 
vous soient devenues si faciles ! 


ARMAND. — Je suis touché de teut ce que vous 
me dites. Vous êtes très aimable. Je vous remercie 
de votre intervention auprès d'Ernest Moineau. Je 
suis d’ailleurs disposé à vous en dédommager large- 


ment, maintenant que je la comprends mieux. Pour 
le reste. 


« 


L'OUVRIER. — Quoi? 
" ARMAND. — Vous devez admettre qu’il ne m'est 
guère possible d'envisager votre proposition ! 


L’ouvriEr. — Vous n'allez pas me rejeter à la 
rue ! Je vous ai expliqué ma situation, Je peux 
encore ajouter que jusqu'ici les reliefs d’un petit 
héritage m'ont aidé à passer les moments les plus 
difficiles. Mais maintenant, c’est fini, bien fini. 
Alors ? Sans défense, sans aide, que voulez-vous 
que je devienne, dans un pays qui fait tant pour 
ses chômeurs, et rien pour ses paresseux ! 


. ARMAND. Enfin, vous n'avez pas pu penser 
sérieusement à vous installer ici ? 


L’ouvriIEr. — Mais si ! 


ARMAND. — Alors, oubliez-le ! Je vais vous don- 


ner une gentille petite somme qui vous permettra 
de vous débrouiller momentanément. 


L'ouvRIER. — Mais je n’en veux pas à votre 
argent ! C’est curieux que je n’arrive pas à me faire 
comprendre... Je désire au contraire vous aider à 
mieux profiter de votre fortune. Je sais à peu près 
ce que vous dépensez bon an, mal an... Je trouve 
cela exhorbitant ! Je vous assure que nous pouvons 
vivre tous les deux beaucoup mieux, avec beaucoup 
moins ! D’abord je ne vous coûterai rien. Je n’ai 
ni un gros appétit, ni de gros besoins. Je me conten- 
terai d’une simple chambre sous le toit, eu d’un 
modeste réduit aux étages inférieurs. Il y a long- 
temps que je n'ai porté un complet aussi neuf que 
le plus usagé des vôtres. Vous allez me faire figurer 
à un poste quelconque dans votre personnel, celui 
de chauffeur, par exemple. Et avec un petit certifi- 
cat disant que vous ne pouvez plus conduire, vous 
pourrez déduire de votre déclaration d'impôt le 
prix d’une livrée que je n’endosserai pas et le 
montant d’un salaire que je ne vous réclamerai 
jamais. 


ARMAND, — Et votre argent de poche ? 

L'OUVRIER. — J'ai pensé que vous me laisseriez 
mes congés payés ; je m'en arrangerai. 

ARMAND. — Vous avez tout prévu ! 

L'ouvrier. — Tout. Et nous n’examinons là qu'un 


côté de l’opération, celui des dépenses évitées. Mais 
songez une seconde, je vous prie, aux bénéfices 
que vous en tirerez. Je m’exuse de parler de moi 
en ces termes, mais je suis le partenaire idéal : 
je joue à tout ! Finies les longues soirées ennuyeu- 
ses qui se terminent immanquablement par un 
stage dans une boîte de nuit ! 


ARMAND. — J'adore sortir le soir ! 


L’ouvrier. — Non. Vous n’aimez pas vous coucher 
1ôt ; c’est différent. Je vous connais bien. Tenez ! 
L'autre nuit, durant lés deux heures que vous avez 
passées au «Cocon Rose», vous n'avez pas souri 
deux fois ! 


ARMAND. — Vous savez que j'étais au «Cocon 
Rose » avant-hier soir ? 
L’ouvrier. — C’est moi qui vous ai tendu des 


bouquets de violettes entre les attractions. 


ARMAND. — Mais alors, vous travaillez ! Vous 
faites le commerce des fleurs ! 


L’ouvrEr. — Oh! je vous en prie! J’en suis 
assez peiné ! Les fleurs, voyez-vous, il faut les 
offrir. J’admets qu'on les achète, mais pas qu'on 
les vende. Je ne me livre à ces tractations que 
pour payer mes frais de taxi, lorsque je sors avec 
vous. Ils sont devenus énormes ! Il faut donner de 
gérieux pourboires aux chauffeurs pour qu’ils con- 
sentent à vous suivre. Elle marche, votre nouvelle 


voiture ! 


ARMAND. — Si je comprends bien, vous m'espion- 
nez ! . 
, . « 
L'OUVRIER. — Non... je passe de temps à autre 


une soirée en votre compagnie, Avouez que je ne 
vous ai jamais beaucoup gêné. Avant-hier, par 
exemple, je vous ai pris à la sortie de votre bureau, 
Je suis revenu avec vous jusqu'ici, et jai fait 
ensuite une grande promenade le long des quais, 
pendant que vous étiez chez Attila ! À ce propos, 
quelle idée de dîner chez Attila ! 


ARMAND. — C'est une très bonne boîte ! 


L'OUvVRIER. — Allons donc ! Il ne marche qu'avec 
les snobs ! S’il permettait à ses clients de manger 
avec des fourchettes, il ne ferait même plus dix 
couverts par jour ! Moi, je vous indiquerai deux 
ou trois adresses. Là, vous vous régalerez ! Et en 
supposant que je vous accompagne, vous économi- 
serez encore sur le prix d’un seul repas, pris chez 


Attila ! 


ARMAND. — Vous êtes décidément plein de res- 
sources |! 
L’OUVRIER. — Je n'ai aucun mérite ! Sans argent 


on a tout le temps de songer aux moyens d'employer 
judicieusement celui qu'on pourrait avoir. Vous 
avez besoin d’un garçon comme moi. Je puis être 
votre homme de compagnie, en quelque sorte. Les 
seigneurs avaient des bouffons... Pourquoi ne serais- 
je pas le vôtre ! Un bouffon sérieux, grave même, 
si les circonstances l’exigeaient... et toujours de 
bon conseil ! En voulez-vous encore une preuve ? 

ARMAND. — Non. Excusez-moi, mais il me faut 
d’abord choisir entre l’express de Marseille ou des 
précisions sur votre prochain entretien avec Mon- 
sieur Nénesse ! 


L'ouvriER. — Eh bien! faites coup double ! 
Emmenez-moi ! 

ARMAND. — En croisière ? 

L’ouvriEr. — Pourquoi pas ! Je suis libre !..… Si 


on part tout de suite, on peut encore attraper le 
train ! 


ARMAND. — Vous n’y pensez pas ! 

L'ouvrIER. — Vous abandonnez délibérément votre 
dernière chance ! Au fond, la perspective de ce 
voyage ne vous a jamais emballé ! 

ARMAND. — Vous vous trompez ! 


L’ouvrier. — Allons done ! Vous montrez autre- 
ment d'enthousiasme quand les choses vous amu- 
sent ! 

ARMAND. — Cette croisière était pour moi l’occa- 
sion de prendre un peu de repos ! 

L’ouvrier. — Du repos ! Au milieu de huit cents 
personnes, avec quatre changements de toilette par 
vingt-quatre heures et soirée de gala tous les jours! Il 
fallait vous entendre parler de tous ces détaïls avant- 
hier soir ! Moi, j'ai autre chose à vous proposer : 
un petit Eden... une île du Pacifique qu’on aurait 
amenée à huit cents kilomètres de Paris ! De l’eau, 
des arbres, du soleil ! Pas de moustiques, et un 
cordon bleu devant le fourneau ! Tout ce à quoi 
vous rêvez ! Plaquez votre raffiot et suivez-moi ! 


ARMAND. — Vous n'oubliez que deux choses : 
d’abord mes places sont payées et retenues pour la 
croisière. 


L’ouvrier. — On peut se les faire rembourser 
jusqu’au moment du départ ! 
ARMAND. — Et que ma femme est déjà installée 


dans un Wagon qui, dans quelques secondes, va 
s’élancer vers Marseille. 

L'ouvrien. — Alors j'ai une autre solution! 
Foncez avec votre voiture à la poursuite du train 
de Marseille ; je vous accompagne ! Je ne vous 
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LA 


demande plus que cette faveur, vous ne pouvez pas 


me la refusez ! Prenez-moi à l'essai ! Emmenez-moi 
avec vous ! J'accepte de jouer ma chance sur le 
simple parcours Paris-Marseille ! Et de nuit ! Je 
ne suis pas exigeant. Demain quand vous aurez 
_ récupéré Madame, vous prendrez votre décision. Si 
vous me gardez, vous choisirez alors entre la croi- 
sière et mon petit coin, dont nous serons à moins 
d'une heure. Si vous me chassez, nous nous dirons 
adieu, sans rancune cette fois. 
ArManr. — Et que ferez-vous 
__ L'ouvrtEr. — Je vous donnerai le moyen de tou- 
cher directement Nénesse afin de vous prouver mon 
désintéressement. Mais je n’en suis pas encore là ! 
Moi j'ai confiance, voyez-vous ! On y va? Ma 
valise est faite ! (Il montre son sac à outils.) Je 
n'avais mis qu'un marteau dans ce sac, tout mon 
linge est au fond ! 


? 


1 ARMAND. — C'est que. 
L'ouvriEr. — De toutes façons, ce départ arrange 
vos affaires ! 
L ARMAND, prenant sa décision. — Je téléphone au 
_ garage ! 


_ L'ouvrier. — Voici le plomb ! (Il tend à Armand 

__ le plomb du téléphone qu'il a pris dans sa poche.) 

__ Je ramasse tout cela en vitesse, (IL se tourne vers le 
radiateur.) Oh ! 


ARMAND, — Quoi ? 

L'ouvrier. — Ïl y a une fuite! J'ai dû frapper 
trop fort, tout à l'heure ! Ah! là là. 

ARMAND. — C'est grave ? 
-  L'ouvriEr. — Non, ne vous inquiétez pas, je vais 


m'en arranger, Occupez-vous de la voiture ! 


(IL sort par la porte du vestibule. Resté seul, 

F Armand grimpe sur l’escabeau et remet le plomb 

du téléphone. Dès que le contact est rétabli, La 

sonnerie retentit, Il redescend et va décrocher 

le récepteur. Sur ces entrefaites, l’ouvrier est 

revenu en scène avec une bassine et une serpil- 

lière ; il entreprend d’éponger le sol autour du 
radiateur.) 


ARMAND. — AIG !.:. AIS, oui. Ah! c'est vous, 


4 Béatrice ? Non, je ne pouvais pas répondre... 


b nd 


Enfin, je m'étais absenté.…. © 


Naturellement, je vais la 
paroles ! Quelles paroles ui 
Excusez-moi, j'avais oublié... Que je vous chante le 
refrain ? J'en suis bien incapable, ma pauvre amie. 

Je n’en connais pas la première note. Mais je 
vous assure... UE . 


(L'ouvrier vient frapper sur l'épaule d'Armand, 


la serpillière à La main.) & 
L'oUvRIER. — Dites-moi.. % 
ARMAND, — Quoi ? (Au téléphone.) Une seconde, Si 
. . “ ?: . 
je vous prie !… (A l'ouvrier.) Qu'y a-t-il ? 
L'ouvrier. — Je peux vous chanter Hébétude. 
+ 
ARMAND. — Vous connaissez ? & 
L'ouvriEer. — Oui, c’est un tango. Je peux d’ail- 
leurs vous chanter la chanson que vous désirez ! 
Je les connais toutes ! à 
ARMaxD. — Vous me rendriez service ! Vous me 
débarrasseriez de cette empoisonneuse ! Cela ne 
vous ennuie pas ? ‘ ; 
VE — Mai ! 5 
OUVRIER. ais non, voyons ! 
ARMAND, au téléphone. — AIG ! Béatrice. Ne 
quittez pas, on va vous chanter Hébétude… Qui? 
12 . . . 
(IL se retourne vers l'ouvrier.) Qui ? vu 
L'ouvriEr, — Marochon... Hippolyte Marochon !…. 
3 


ARMAND, dans l'appareil. — Hippolyte Marochon !…. 
Eh bien ! mais... C’est le plombier... Le plombier, 
oui. Il est là à cette heure-ci.. parce qu’il vient 
avec moi à Marseille. Enfin, je vous expliquerai F 
cela plus tard ! Ne quittez pas ! 1 

(Il tend l'appareil à Hippolyte. Celui-ci prend le 
récepteur et donne la serpillière à Armand.) : 

HippoLYTE. —— Tenez, il y a encore un petit suin- 
tement à gauche du radiateur, voulez-vous surveiller 
cela ! , 
(Armand prend la serpillière. Hippolyte s'assied 
près du bureau et, à pleine voix, attaque sans 
transition Hébétude. Tout en chantant, il se 
carre de mieux en mieux dans son fauteuil, 
cependant qu'Armand, à quatre pattes, les man- 
SE retroussées, essore le plancher et que tombe 
e…. : 


RIDEAU 


Une terrasse dans le parc d'une villa dont on aperçoit au fond, l’amorce de la 
façade. Quelques tables et sièges de jardin. 


Scène I 


PRUDENT, puis OLGA, ARMAND et HIPPOLYTE 


Au lever du rideau, Prudent Gagelasse, une toque 
blanche de chef sur la tête, est assis au centre de la 
scène. À ses pieds, quatre boules entourent déjà un 
cochonnet, Une cinquième, lancée de la coulisse, 
vient achever sa course à une distance respectable 
du but. Prudent, après avoir suivi le trajet de la 
boule, s'écrie avec un solide accent proveñtçal…. 


PRUDENT. — Eh ! non... Il fallait tirer ! 


OLGA, entrant. — Tirer !… Vous avez encore 
envie de perdre un quart d'heure à chercher ma 
boule dans un buisson ? 

PRUDENT. — Pendant ce temps ïils ne marquent 
pas de points ! Dites ! ce coup-ci est grave pour 
nous ! 

(Armand entre en suivant une boule qui se dirige 

vers le cochonnet.) 


ARMAND. — Et de deux ! (Se tournant vers la 
coulisse.) Jouez l’autre comme cela, on les tient ! 


L OLca, à Armand. — Tu t’amuses ? 
ARMAND, — Ah oui! Pas toi ? 
OLca. — Tant qu’à jouer avec des billes, je 
préfère la roulette ! 
ARMAND. — Ne sois pas de mauvaise humeur, 
tu n’as pas encore perdu ! 
Occa. — Cela m'est égal de perdre, puisqu'on ne 


gagne rien ! 
ARMAND, à Hippolyte qui vient jeter un coup d'œil 


sur le jeu. — Vous ne jouez pas votre dernière 
boule ? 

HxPpOLYTE. — Si, si, mais je viens voir par où 
je peux la faire passer. 

ARMAND. — Par ici. 

HippoLyte. — Oh! là, la. 

PRUDENT. — C’est le terrain qui mène vos boules ! 


Tenez ! je veux être bon bougre ! Venez d'une 
allure modérée m’écraser cette petite touffe, et vous 
allez voir votre ronde foncer sur le petit ! 


HipPOLYTE. — Quelle touffe ? 

PRUDENT. — La toute petite, là. au pied de ce 
seringa ! (Il sort suivi d’Hippolyte.) 

OLca. — Que fais-tu cet après-midi ? 

ARMAND. — Je ne sais pas encore. Et toi ? 

OLca. — Oh! moi, j'attends. j'attends tes déci- 
sions ! 

ARMAND. — Je vais voir, avec les autres. 
_ OLca. — Les autres ! C'est-à-dire cet Hippolyte ! 


Qui est-il ? D'où vient-il ? Il se présente un soir 


ACTE II 


S 


EQA: 
Fa 


chez nous, comme un plombier. Tu m'en parles 
ensuite comme d'un ami... et le voilà, qui décide 
de nos vacances ! | 


Es 


ARMAND. — Ne crie pas ! Je t’en prie ! 


OLca. — C'est insensé ! J'emporte deux douzaines 
de robes, pour faire une croisière ! Et j'en suis 
réduite à profiter d’une partie de boules, pour : 
changer de toilette ! 


PRUDENT, qui entre en surveillant la boule qu'Hip- 
polyte vient de lancer de la coulisse. — Bravo ! Et 
voyez ce que je vous avais prédit : le point y est! 


HiPPOLYTE, qui entre en scène. — Et de trois! 
Merci pour la touffe, + 


PRUDENT. — Avouez que je suis magnanime ! : 
HiPPOLYTE, à Armand. — À vous le quatrième ! à 
ARMAND. — Ce sera plus dur ! Le chemin de la 


touffe est coupé, à présent. 


PRUDENT. — Il y en a d’autres! Voyéz cette … 
brindille ? TES 

ARMAND. — Oui! Es 

PRUDENT. — Eh bien ! celle-là, vous allez vous la "4 


prendre de biais, et par ici! Mais dites, vous ne 
croyez pas que je suis un peu bête de vous faire 
réussir des coups, alors que vous jouez contre moi? Æ 

HippoLyTE. — Vous êtes tellement fort ! Ms. 

PrupenT. — Çà ! Il faut que je sois fort pour que 
vous arriviez à me battre, rien qu’en suivant mes 
conseils ! Enfin. ([l suis du regard le trajet d’une 
boule qui arrive de la coulisse.) Et voilà ! Quatorze ! 
Vous ne jouez plus que pour un point! Petite 
dame, il est temps de leur montrer de quoi nous. 
sommes capables ! 

Oica. — C’est bien mon avis ! 

PRUDENT. — Où sont nos boules ? Ah! celle-ci 
est à moi. (IL se baisse pour ramasser une boule.) + 
Oh ! que la terre est basse ! a: 

Hippocyte. — Voilà le seul ennui de ce jeu ; il 
faut constamment se baisser et se relever. à la 
longue cela fatigue ! Ë 

PRUDENT. — J’en connais, par ici, qui le jouent à 
coups de pieds. Ils n’ont plus à ramasser leurs 
boules ! Voyons. où est l’autre? Ah! là-bas! 
Et la vôtre, petite dame, est encore un peu plus 
Join ! (IL s'éloigne suivi d’Olga.) F2 

ARMAND, à Olga. — Va chercher ta boule, voyons. 
(Olga sort. À Hippolyte.) On fait une grande pro- 
menade cet après-midi ? ï 


° Hippozyte. — Oh! Pas tout de suite ! 
ArMaxr. — Non! quand nous aurons terminé Ja 
partie. à 
HippoLytTE. — On ne peut pas sortir sans avoir 


fait la sieste ! 
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Armaxr. — On l'a déjà faite hier ! 


Hirroyre. — La pratique de la sieste exige la 
plus grande régularité ! Tous les vrais dormeurs 
vous le diront ! 


PRUDENT, revenant en scène. — Et voilà ! Nous 
sommes armés pour l'assaut final ! Où est le petit ? 

ARMAND, qui vient de lancer le cochonnet. — Il 
court là-bas ! En direction du bois de pin ! 

PrupenT. — Oh ! là, là... c'est une longue ! Alors 


vous êtes perdus ! 
ARMAND, qui vient de lancer sa première boule. — 
Peut-être pas ! Regardez ! 


HippoLyTE. — Oh! que c’est beau ! 

PRUDENT. — Comment ! C’est vous là, qui têtez 
le petit ? 

ARMañD. — Mais oui, c’est moi ! 

Prupexr. — Dites ! De quoi ai-je l’air ? Je vais 
tirer, Messieurs ! 

ARMAND. — À cette distance ! 

PRUDENT. — Parfaitement ! Moi, Prudent Gage- 


lasse, j'ai déjà enlevé des jeux aussi solides ! Et de 

plus loin encore ! Laissez faire ! (Il lance sa pre- 

mière boule.) Oh! Bonté Céleste ! Trois centi- 

mètres à gauche et je la fracassais ! Tenez petite 

dame, essayez une petite fois de vous approcher ! 
OLca. — Moi ! 


PRUDENT. — On ne sait jamais ! (Olga lance une 
boule à toute volée.) Oh ! mais que faites-vous ? 

OLca.'— Je tire ! 

PRUDENT. — Oui ! Maïs, pas ce coup-ci ! Et surtout 
pas dans les nuages. Cette boule... où est-elle à 
présent ? 


Vous m'aviez bien dit de tirer ! 


HippoLyYTE. — Je l’aie vue disparaître dans ce 
buisson ! 

PRUDENT, — On ne va jamais la retrouver ! (Il 
sort avec Hippolyte.) 

ARMAND, — Pourquoi joues-tu comme cela ? 

OLGA. — Parce que j'en ai assez ! 

ARManD. — C'est le dernier point ! 

OLGA. — Et après ce dernier point, il y aura une 


dernière partie ! Et après cette dernière partie, une 

, é Re Ses S 
autre d’un nouveau jeu ! Et ainsi de suite jusqu’à 
ce soir ! 


ARMAND. — Pas du tout ! On va d’abord faire 
une petite sieste. 

OLca. — Quoi ? 

ARMAND. — … Et après nous sortirons ! 

Orca. — Ah! non! Tu ne vas pas faire la 
sieste ? 

ARMAND. — Pourquoi ? - 

OLca. — Tu l'as déjà faite hier! Toi qui ne 


pouvais jamais te coucher ! C’est pour m’embêter 
que tu te reposes à ce point-là ! Tu ne vas pas me 
dire que tu es fatigué ! 


ARMAND. — Les vacances sont faites, justement, 


pour permettre à ceux qui ne sont pas fatigués, 
d'apprécier néanmoins le repos ! 


; ; 

OLca. — Je t’en prie! Ne reprend pas à ton 
compte, toutes les balivernes qu’on entend ici à 
Douce de journée ! Et l'usine que tu voulais 
voir ? 


: ARMAND. — Eh bien ! nous irons ! Tu t’intéresses 
à mes affaires, à présent ? 

Ozca. — Il le faut bien ! Quand je te vois cette 
nonchalance ! 
ARMAND, — Tu m'as assez demandé de me déten- 
dre ! 
14 


Oica. — Il y a des limites! Pour te dire le 


fond de ma pensée, je trouve que ces vacances en 


N 


commun ne te réussissent guère ! Tu subis, en ce 
moment, une influence déplorable ! Et si j'ai désiré 
quelquefois que tu te détendes, je n'ai jamais 
souhaité te voir à ce point apathique, indifférent, 
veule ! 


ArMaAnr. — En somme, pour que tu sois tranquille 
il faut que je m'inquiète ! 

OLca. — Ne plaisante pas, Armand ! 

Voix DE PRUDENT. — La voilà ! Je la tiens ! 

OLca. — Tu vas choisir entre la sieste, ou ma 


présence ici ! Entre cet Hippolyte et moi ! 


PRUDENT, revenant suivi d'Hippolyte. — Alors, 
où en sommes-nous ? 

HippOLYTE. — Toujours quatorze à cinq ! Vous 
feriez mieux d'abandonner ! 

PRUDENT. — Abandonner ! Tenez, tellement je me 


sens tranquille avec ma dernière boule, je vous fais 
une proposition ! 


ARMAND. — Mais non, vous ne pouvez plus espé- 
rer gagner |! 
PRUDENT. — Vous avez quatorze points et nous 


cinq ! Je vais tirer ! Si j’enlève le point, je gagne 
la partie et vous me devez simplement l'apéritif. 
Si je le manque, vous avez gagné, et je vous offre 
une bourride ! Nous la mangerons demain au 
déjeuner. Alors ? 

ARMAND. — Ah! Si vous voulez ! 

HippoLyTEe. — Moi, j'aimerais que de toutes façons, 
on mange la bourride. 

PRUDENT. — Eh! Vous la mangerez de toutes 
façons. Et de toutes façons, c’est vous qui la paierez ! 
C’est histoire de dire... de rendre le jeu plus vivant ! 
Nous sommes d’accord ? 


ARMAND. — Tout à fait ! Allez-y ! 

PRUDENT. — Bien ! Alors, je tire ! (IL lance sa 
boule.) 

HippOoLyYTE. — Ah! Pas de chance. 

PRUDENT. — Maïs, qu'est-ce qui s’est passé ? Vous 


avez vu ? Elle allait dessus ! Directement ! Et elle 
s’est ravisée ! Qu’est-ce qui lui a pris à cette bille, 
dites ? Pourquoi a-t-elle sauté comme ça ? 


HippoLYTE. — De joie! A la pensée de la 
bourride ! 
PRUDENT. — Nous n’allons pas rester sur ce coup- 


là ! Allez, nous rejouons le déjeuner ! 


HiPPOLYTE. — Ah non! Nous l’avons gagné ! 
Nous le gardons ! Jouons autre chose, si vous 
voulez ! 

Orca, elle jette à terre la boule qu’elle avait 
encore el main, et remonte vers la maison en 


lançant. — Bonsoir ! 

ARMAND. — Olga ! 

PRUDENT. — Qu'est-ce qu’elle a, la petite dame ? 
On l’a fâchée ? 

ARMAND. — Non, non ? Ce n’est rien ! Excusez- 


moi, je reviens ! (Il sort.) 


Scène II 


HIPPOLYTE, PRUDENT, puis ARMAND 


PRUDENT. — Elle n’est pas souffrante ? 
HipPOïYTE. — (Certainement pas ! Dites-moi ?.… 
PRUDENT. — Hé ! 
HIPPOLYTE. — J'ai un petit service à vous deman- 
er. 


à, or 4" CAMES, 


A M UN 
PRUDENT. — Voloniiers ! De quoi s'agit-il ? 
| . Hirro TE. — Voilà... Je voudrais que vous m'ai- 
diez à décider Monsieur Manard à faire la sieste. 

PRUDENT. — Cet après-midi ? 

HAPPOLYTE. — Qui. 

PRUDENT. — Pourquoi ? Il ne veut pas se reposer ? 
HIPPOLYTE. — Non. 


PRUDENT. — C'est bizarre, dites, un homme qui 
refuse de faire la sieste ! Il est souffrant ? 

HIPPOLYTE. — Pas du tout ! 

PRUDENT. — Il ne se plaît pas ici ? 
- HIPPOLYTE. — Chez vous ? Enormément ! Oh! 
Je n'aurais pas grand mal à le faire rester tran- 


quille... seulement voilà : je ne suis pas seul à le 
conseiller ! Je suis certain qu’il va vouloir sortir ! 
Et tout de suite ! 


PRUDENT. — Laissez-le donc se promener, et repo- 
sez-vous tranquillement pendant ce temps-là ! 
HiPPOLYTE. — Non, je ne peux pas le laisser se 


distraire sans moi... Ce serait trop dangereux ! Je 
suis son homme de compagnie en quelque sorte ! 


Pru»ENT. — Eh bien ! allez avec lui ! Une petite 
promenade ne vous fatiguera pas beaucoux. 
HiPPOLYTE. — Une petite promenade ! On voit 


bien que vous n'avez aucune idée de ce que sont 
ces marches forcées, coudes au corps, pendant des 
kilomètres et des kiomètres !… Il y “4* toujours 
quelque chose à voir, un peu plus loin! Et pas 
question de flâner une seconde ! Tout ça est réglé, 
minuté du départ à l’arrivée ! Je sors de là anéanti, 
les genoux brisés, les reins douloureux, la tête 
ea feu ! 


PRUDENT. — Arrangez-vous pour qu’il prenne sa 
voiture ! 


HiPPOLYTE. — Ah non ! Je tremble à la pensée de 
ces randonnées vertigineuses où il faut, à l'aller, 
mettre trois minutes de moins que la veille, et au 
retour, frois minutes de moins qu'à l'aller ! Vous 
parlez d’un plaisir ! 


PRUDENT. — Je n’aime pas beaucoup la vitesse, moi 
non plus ! 


HiPPOLYTE. — On ne peut plus appeler de la vitesse, 
cette compétition qui ne finit jamais ! Mais, c’est 
lorsqu'on s’arrête, que la véritable épreuve com- 
mence ! Il faut visiter des usines, des ateliers, des 
manufactures !. Se pencher sur des machines, des 
cuves, des fourneaux... (Contempler pendant des 
heures, un tas de pauvres types qui suent à grosses 
gouttes ! Ici ce n’est plus le même homme. Il se 
tient tranquille. Votre influence lui fait certainement 
beaucoup de bien. Mais sitôt la porte franchie, ça 
la reprend ! Il recgmmence à chercher, à inspecter, 
à combiner... à «détecter le travail», comme il 
le clame, les yeux brillants de plaisir ! 

PRUDENT. — Ah ! il aime le travail ! 

HippoLyTE. — Ah ! ]à, 1à..…. A tel point qu’en ce 
moment, où il ne peut pas travailler lui-même, il 
va prendre son plaisir à regarder travailler les 
autres ! 

PRUDENT. — On ne le dirait pas à le voir comme 
ça ! Comme quoi, on ne sait jamais à qui on a à 


faire ! C’est Giboteau qui vous a donné mon 
adresse ? 

HIPPOLYTE. — Oui. 

PRUDENT. — Sacré Giboteau !… 

(Entre Armand.) 

ARMAND, à Hippolyte. — Vous êtes prêt ? 

HippOLYTE. — Prêt ? 

ArManr. — Nous partons ! 


PRUDENT. — Et, où allez-vous ? 
ARMAND. — Oh ! nous allons faire un grand tour. 


Nous laisserons la voiture à la Pierre-Rouge, Nous 
monterons à pied jusqu'à Saint-Ignace. Il y a tout 
près du sommet une ancienne abbaye qui vient 
d’être achetée par un groupe qui se dispose à en 
faire une forge-modèle ! Puis, nous reviendrons par 
le Bossard. Je pense qu'il ne sera pas trop tard pour 
jeter un coup d’œil sur la fabrique de cloches 
sous-marines |! 


PRUDENT. — Très intéressant ! 

ARMAND. — Oui, c’est une belle promenade! 
Prupenr, — Oh! là, là. je comprends ! Mais 
vous n'allez pas l’entreprendre maintenant ? ri 
ARMAND. — Si, à l'instant ! | 6 
PRUDENT. — Monsieur Manard, ne jouez pas avec 
le feu ! FR 
ARMAND. — Que voulez-vous dire ? PL 
PRUDENT. — Je veux dire que nous vivons sous 


un ciel splendide, c’est entendu, mais avec lequel 
il ne faut pas plaisanter ! . 
ARMAND. — Mais. 
Prupexr. — Non, Monsieur Manard ! Croyez-moi, 
d« la prudence ! j'en ai connu des flambards dans 
votre genre ! Ils sont arrivés ici, se croyant tout 
permis. Levés dès le matin à l'aube, ils ne s’arrê- 
taient que la nuit tombée ! Ils ne sont pas rentrés ÿ: 
chez eux ! 12 


ARMAND, — Qù sont-ils allés ? { 
PRUDENT. — A l’hospice.! + 
ARMAND. — Oh! vous aliez fort ! 
PRUDENT. — Je vais fort ? Mon pauvre monsieur 


Manard ! Mais si vous vouliez vous observer atten- 
tivement une seconde, au lieu de vous laisser 
entraîner par votre esprit aventureux, vous sentiriez, 
dans votre corps, que ce n'est peut-être pas le 
moment de faire un effort ! # 


: "# 

ARMAND. — Je vous assure que je ne me sens 
nullement fatigué ! Eux 

= |; Le” 

PRUDENT. — Oh! naturellement, l'air vous sou 
tient ! Vous dope! Vous pouvez la faire votre | 


promenade. Vous en reviendrez ! Gaillard, même !.. 
En apparence ! Et vous paierez tout ça d’un coup! 
Je vous répète que, dans nos régions, ce n'est 
pas l’heure de galoper sur les routes ! Tenez, quand 
vous êtes arrivé, nous parlions avec Monsieur Maro- Û 
chon, d’un de nos amis communs : Giboteau ! Vous 
le connaissez ? ; 

ARMAND. — Non. 

PRUDENT. — Dommage ! Sa conduite aurait pu 
vous servir d'exemple ! En voilà un qui savait vivre ! 
Il est venu passer une quinzaine de jours ici. Tous 
les matins, il me demandait de son lit, s’il faisait 
un beau soleil ! Quand je lui disais : non, il se 
lamentait : « Où aller par un sale temps pareil ! » 
Et si, au contraire, je lui annonçais un ciel radieux, | 
alors il gémissait : « Mon Dieu, il va encore faire 
une chaleur torride ! » Et de toutes façons, il ne 
sortait de son lit que sur les quatre heures de 
l'après-midi ! Sacré Giboteau ! Il connaissait les 
dangers d’une gesticulation inutile ! Franchement, 
Monsieur Manard, c’est urgent ce que vous voulez 
faire cet après-midi ? Re 

Armanr. — Urgent ! Non... Mais, pour moi, inté- 
ressant, instructif !… Il s’agit de mon travail. 


Prupenr. — Ah ! voilà le grand mot lâché ! Mon 
travail ! Et votre santé ? Vous ne pensez pas qu’elle 
mérite aussi un peu d'attention ? Et, entre nous, 
vous ne trouvez pas pénible d’en revenir toujours 


. 


au même point ! De buter sans cesse là-dessus : 
le travail ! 
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ri Anmaxr. — Le moyen de faire autrement ? Vous- 
__ même vous travaillez ! 
 Prupswr. — Non! Ne plaisantez pas! Je suis 
gourmand : je fais de la bonne cuisine, J'en mange 
À une partie, et je cède le reste aux clients. Un point 
c'est tout ! Je vous assure que chez moi, le travail 
est réduit à sa plus simple expression. Il est hors 
d'état de nuire. Et ce que je déplore, ce qui m'in- 
quiète, c’est que partout ailleurs, on ne fasse rien 
pour le maintenir dans des limites strictes ! Qu'on 
_ Je laisse petit à petit, nous submerger, nous engloutir! 
ARMAND. — Vous êtes bon! Vous voulez empé- 
cher les gens de travailler ? Autant les supprimer ! 

Prupexr. — Tenez ! Vous l'avez dit! Voilà mal- 

_ heureusement où nous en sommes ! Mais, il n'y a 
_ pas de quoi sourire ! Je ne vous savais pas conta- 
miné à ce point, monsieur Manard'! Ça me fait 
peine, voyez-vous. 
_ ArMaxD. — N'exagérons rien ! 
 Prupexr. — Oh! je n’exagère pas ! Travailler est 
devenu pour vous une mauvaise habitude ! Un vice ! 
_ ArMmanxr. — Je vous assure. 

Prupenr. — Seulement, tout le monde n’a pas 
vos vilaines manies ! Voyez-vous, monsieur Manard, 
_ dans un monde bien organisé, chaque individu 
devrait être assuré, de n'avoir pas à fournir un 
effort au-dessus de ses forces ! On éviterai ainsi 
bien des abus ! 


_  HippozyTe. — Et dans un pays comme le nôtre, 
un homme qui ne fait rien, devrait jouir d'une 
situation moyenne, Ce qui l’installerait à mi-chemin 
entre ceux qui agissent bien et ceux qui font le mal ! 
PRUDENT. — Ah! ce serait beau ! 

_ Hippozyre. — Et juste ! Parce qu'il ne faut tout 
de même pas oublier, qu’à l'origine, le travail était 
une punition ! 

PRUDENT. — Tiens ! Quand ce malheureux Adam 


_ HiPpOLYTE. — Et vous vous représentez ce pauvre 
bougre, sortant du Paradis, effondré, honteux, 
_ hochant la tête devant toute l'éternité étalée à ses 
pieds, et se disant, le visage en pleurs : « Je vais 
travailler ! » Ah ! nous sommes loin du travail dans 


_ PruDENT. — Et même, je suis certain, que dans la 
bouche du Très-Haut, les mots ont dépassé la 
_ pensée ! Et qu'il n'a jamais voulu dire : « Tu 

travailleras » avec une violence qui sous-entend : 
«€ Travaille ou crève !… » Il suffit de le connaître 
_ un peu, le Tout-Puissant, pour savoir qu'il était 
__ incapable de prononcer des paroles semblables. 
Non! Il a dit à ce pauvre premier homme : « Tu 
_travailleras ! » avec encore une pointe de gentillesse, 
d'amour, lui donnant à penser, positivement : « Eh 
bien ! mon garçon, puisqu'il n'y a pas moyen de 
. te faire entendre raisôn ! Puisqu’il est bien établi 
que tu n’écouteras jamais rien, ni personne. Je vais 
_ te mettre en apprentissage! » Et je le vois d'ici, jetant 
encore un petit regard complaisant sur sa créature, 
_ et se murmurant à Jui-même : « C’est l’âge bête ! » 


ARMAND. — Il lui a dit exactement : « Tu gagne- 
ras ton pain à la sueur de ton front ! » 
… PRUDENT. — Ah !... ah ! tout de même !… Il lui 
a dit ça ! 

HippoLYTE. — C’est encore plus probant ! 

PRUDENT. — Peut-être. 
_ HiprozyTe. — Comment ! Voilà un homme, le 
premier, qui désobéit, qui trahit ! Et que lui infli- 
ge-t-on à ce scélérat, alors qu’il faut frapper un 
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au plus grand criminel de tous les temps, 
de précipiter l'Humanité entière dans le malheur ? 
Hein ? Que lui dit-on ? « Tu transpireras. » 
PrupenT. — Voilà ! On peut se demander 2près 
ça comment on a pu arriver à considérer le travail 


faire un “exemple ? Que lui dit-on ; 
qui vient 


comme un bienfait, et la sueur comme un heureux 


— 


symbole ! Ce n’est pas sérieux ! 


Hirpozyre. — Ni très gentil pour le Bon Dieu ! 
Il nous inflige une punition, et qu'est-ce que nous 
faisons ? Nous voulons à toutes forces la transformer 
en une saine distraction, une franche rigolade ! Nous 


nous moquons de lui ! Nous le narguons ! 


PRUDENT. — Je remercie le ciel tous les jours, de 
m'avoir fait naître dans un pays comme celui-ci ! 
Nous travaillons, évidemment. Je l’avoue, nous tra- 
vaillons. Nous sommes bien obligés. Nous sommes 
logés à Ja même enseigne que les autres, et la 
nourriture ne nous tombe paa toute rôtie dans le 
bec ! Mais nous avons plutôt honte ! Dites, nous 
ne sommes pes fiers quand il faut nous mettre à 
la besogne ! Alors, nous nous arrangeons pour qu’on 
ne nous voie pas ! Et si nous sommes pris sur Île 
fait, nous y allons d’une galéjade, histoire de donner 
le change, de masquer notre ennui. Et je préfère 
nos facons d'agir à celles de tous ces sournois, qui 
restent des journées entières, le nez collé sur un 
ouvrage, sans seulement vous donner signe de vie, 
vous gratifier de la moindre boutade ! Nous en 
avons eu un ici : le Noré! Vous avez bien dû 
l’apercevoir, au cours de vos promenades dans le 
village ! 


ARMAND. — Non... je ne vois pas ! 

PRUDENT. — Ce serait étonnant. Il reste assis des 
heures devant sa porte ! 

HIPPOLYTE. — Assis ? 

PRUDENT. — Eh! oui. Parce que maintenant il 


est moins fier ! Maïs, je le vois encore, quand il 
est arrivé, avec ses yeux clairs, ses petits cheveux 
blonds, son nez en l’air et cette agitation qui ne le 
ae pas deux minutes en repos ! Il faisait peur, 
ites ! 


ARMAND. — Il n’était pas du pays ? 


PRUDENT. — Il venait du Nord! Sen nom est 
Honoré Vandelingue, mais par ici, on l’appelle le 
Noré. Il a commencé par se faire embaucher à la 
Compagnie des Eaux. Le soir, sa journée terminée, 
il se louait chez les uns et les autres et quand l’hevre 
du dîner réunissait les familles autour de la table, 
lui, sans prendre le temps de manger, s’en allait 
faire des heures supplémentaires de nuit, dans une 
petite usine des environs ! Vous vous rendez compte ! 
Et, pendant tout ce temps, il trouvait encore le 
moyen de se bâtir une petite maison, sur un bout 
de terrain qu’il venait d'acheter ! IL avait fini par 
jeter le trouble dans les esprits. On entendait des 
réflexions par-ci, par-là : « Ce Noré, tout de même... 
il va réussir ! » Et quelques-uns déclaraient même, 
qu’ils allaient peut-être chercher uün emploi. Mais 
le Destin avait l’œil sur lui. D’abord sa femme l’a 
fait cocu.… 


7. 


ARMAND. — Çà !… 


PRUDENT. — Qui, je sais bien... vous me direz que 
tranquillement assis dans un fauteuil, en train de 
lire son journal, pareille chose aurait pu lui arriver ! 
Mais ce n’est pas tout. Un jour, ou plutôt un soir, 
alors qu’il faisait ses heures supplémentaires dans 
sa petite fabrique, un four lui a pété au nez ! Oui. 
la mort a failli le prendre là, en pleine honte ! Il a 
eu la chance de s’en tirer. On l’a soigné. Parfaite- 
ment. Mais lui, sans attendre d’être complètement 
reposé, il a voulu recommencer ses bêtises ! Alors 
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est devant sa porte. Quand il fait beau, sa femme 
et le Tonin... Le Tonin, c'est celui avec qui elle. 
 Yous me comprenez... ils transportent son fauteuil 
. Jusque sur le seuil. Et le Noré, coiffé de son grand 
chapeau de paille, reste là, au soleil, à faire du 
_ canevas. Cependant, que derrière les contrevents, on 
_ peut entendre les deux autres glousser de plaisir. 
Et, quand on lui demande s’il va bien, savez-vous 
ce qu’il répond, le Noré ? Parce que maintenant il 
parle, volontiers ! I1 vous répond : « Je n’ai jamais 
été aussi heureux ! » Et tandis que son regard se 
pose sur cette campagne tranquille, paisible, qui 
l'entoure, il ajoute dans un soupir : « Si c'était à 
refaire... » Pauvre Noré !… Quelle leçon !.… 

(Un temps. Hippolyte étendu sur un siège paraît 
dormir. Prudent se lève, et après avoir jeté un 
coup d'œil sur Hippolyte, vient frapper amica- 
lement sur l'épaule d’ Armand.) 


PRUDENT. — Allons, monsieur Manard, ne restez 
pas là, dans vos pensées ! Vous avez encore vos 
jambes, vous ! Venez avec moi jusqu’au bois de 
pins. Votre ami est déjà terrassé par la fatigue. 
Vous allez vous reposer un peu. Après, si le cœur 
vous en dit, vous pourrez toujours faire un petit 
tour ! 

ARMAND. — il a de quoi vivre, ce malheureux, 

Fu Fo pr 3 
ce Noré ? . £ 
- PRUDENT. — IL] avait mis un peu d’argent de côté. 
Et puis le Tonin est d’une riche famille. Venez ! 
Ne pensez plus à tout cela !… 


. (Prudent et Armand sortent.) 


Scène III 


HIPPOLYTE, puis OLGA 


Hippolyte dort. Un petit temps, puis. entre Olga. 

OLGA. — Armand n’est pas là ? 

HIPPOLYTE, sursauiant. — Pardon ? 

OLca. — Où est Armand ? 

HippOLYTE. — Je ne sais pas! Il n’est pas remonté ? 

OLGA. — Quoi ? 

HipPOLYTE. — Alors, il doit être parti dans le 
bois de pins. 

OLcA. — Quoi faire ? 

HiPPOLYTE. — Se reposer |! 

OLca. — Non ? 

HwwrozyTe. — Oh ! si. Il a dû se sentir fatigué ! 
Er comme M. Gagelasse allait y faire sa sieste !.… 

OLca. — C’est inouï ! (Elle regarde vers le bois 


de pins. Elle semble prête à y courir…, mais, elle 
hésite, se ravise, et revient vers Hippolyte.) Je ne 
vous dérange pas ? 

HippozyTe. — Comment ? 

OLca. — Je ne vais pas rejoindre Armand mainte- 
nant, je risquerai de le réveiller, de troubler son 
repos. alors, je vous demande si, en restant ici, 
je ne vous dérange pas ? 

Hippozyte. — Mais non, pas du tout ! 

OLGA. — Je vais m’asseoir là, je ne vous gênerai 
pas ! 

HiPPOLYTE, qui est un peu surpris du ton subite- 
ment aimable qu’emploie Olga, s’est redressé à demi. 


— Vous ne voulez pas vous étendre ? 
OLca. — Non ! Je vous en prie, ne bougez pas ! 


fs 
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il est impotent, Il 
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Se ST EE à 
(Elle s’assi 
catement sur le bord d’une chaise.) 
HiPPOLYTE, qui se lève et avance un siège. — 
Prenez au moins ce fauteuil ! Vous serez mieux. 
OLGa. — Merci ! Vous pouvez donc être aimable ! 
Savez-vous que, depuis que je vous connais, je me 
posais la question ! RAA 
HipPoLyTe. — Oh! Mg 
241 
OLGA. — Je me suis souvent demandé si ce déta- 
chement, cette froideur, cette attitude. un peu ra 
muffle, disons le mot, m'étaient réservés, ou si au 
contraire, vous agissiez ainsi avec toutes les femmes ! 
Hé ? F 
HiPPOLYTE. — Non... ARR. 
OLGA. — A votre âge, et dans votre état. j'ai 


peut-être le fruit d’une expérience acquise auprès 
L1 LA . 
d’elles ? Vous ne me répondez rien ! 


HiPPOLYTE. — Il faut d’abord que je vous dise : … 
vous commettez une grande erreur, quand vous me 
prêtez toutes ces femmes ! Je ne suis pas innocent, 
non. Mais à la vérité, je n’ai connu... enfin, je n’ai 
approché qu’une seule femme. 


OLca. — Une seule ? 
HIPPOLYTE. — Oui. 


Orca. — C’est merveilleux ! Un grand amour ? \ 
Enfin, le grand amour ? } 


HiPPOLYTE. — Ah! non. 
OLca. — Je suis déçue ! 
Hippoiyre. — Je m'excuse ! 
OLGA. — Racontez-moi ! 
HipPOLYTE. — Quoi ? 


OLca. — Cette histoire ! Cette femme unique 
Qui est-elle ? « 

Hrppozyze. — La lingère qui venait en jourrée 
chez mes parents. " 

OLca. — Non ? 

HippoLYTE. — Si ! 

OLca. — Mais. il y a longtemps ? 

Hippozyte. — Douze ans. 6 

OLca. — Et depuis, douze ans, vous n'avez pas 3144 
connu d’autre femme ? CAT VS F 

HippoLYTE. — Non. 73 PUR 

Oca. — C’est extraordinaire ! Elle était jeune? 
Elle était jolie ? TAURUSS 


< 


HuirpocyTe. — Elle était grande. Enfin, je la 
trouvais grande. Elle avait deux ans de plus que moi. 
Elle les a toujours, d’ailleurs. Mo: 

OLca. — Vous la voyez encore ? px 

HirPoLYTE. — Je lui porte mon linge à racom- 
moder, toutes les semaines, ee 

OLca. — Oh! Voilà qui gâte tout ! Quel dom- 
mage ! k | 

Hippozyte. — Non. C’est le paquet de linge qui 
vous produit cette impression-là. Cela ne durera 
pas. 

OLca. — Je pense à cette pauvre fille ! 

HippoLyTE. — Elle n’est pas à plaindre. 

OLca. — Vous l’aimez ? 


HiPpPOLYTE. — Je ne sais pas. ; 
. 5 À 7 
OLcA. — Vous ne savez pas si vous l’aimez ? 
HipPOLYTE. — J'avais dix-sept ans, elle en avait 
donc dix-neuf, quand je suis monté pour la première 
fois dans sa chambre. Une petite pièce mansardée, 
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où elle travaillait au second étage de la maison que 
nous habitions, J'avais sous le bras mon veston déchi- 
ré, et je voulais qu'avant le retour de mes parents, 
elle répare l’aceroc que je venais de faire. 

OLca. — Vous ne répondez pas à ma question. 
Vous ne me donnez que des détails... et d’une séche- 
resse… on croirait entendre le récit d’une agression. 

Haippoyre. — Oh! ça n’a pas été une agression ! 
Au contraire ! J'étais ému. Mon cœur battait à 
grands coups en montant les marches. Je craignais 
de n'avoir pas le temps de faire remettre mon 
vêtement en état. La réparation terminée, je restai 
là, confondu de gratitude, en songeant à la punition 
qui m'était ainsi évitée. Mademoiselle Noémie, elle 
s'appelle Noémie, me regardait, surprise, confondue 
elle aussi d’avoir pu causer un tel bonheur par un 
geste aussi simple. Nous ne trouvions rien à nous 
dire. Les mots ne venaient pas... J'ai dû bredouiller 
merci. Elle a dû murmurer : il n’y a pas de quoi... 
Mais il nous a fallu nous y prendre autrement pour 


exprimer cette reconnaissance que nous éprouvions 


l’un et l’autre. Vous me comprenez ? 
OLGA. — Je commence. Votre histoire s’arrange. 
HxprozyTe. — Elle habite à présent une petite 


chambre au sixième, au fond d’une cour, dans un 
quartier populeux. Je ne me sens pas à mon aise 
en montant les premières marches. Je suis gêné 
d’avoir ce paquet de linge sous le bras, gêné des 
rencontres que je ne manque pas de faire. Mais 
sur le palier du quatrième tout s'arrange. Je grimpe 
les deux derniers étages par trois marches à la fois. Si 
mon cœur bat moins fort qu’autrefois, mon ballu- 
chon s’allège, se transforme, et quand Noémie ouvre 
sa porte, me regarde avec cet air de surprise heureuse 
qui est à peu près celle du premier jour... elle 
s'étonne aujourd'hui que je continue à venir... j'ai 
l'impression d’avoir sous le bras un veston neuf 
auquel je viens de faire un accroc. Et j'ai bien du 
mal à ne pas bafouiller : « Je vous en prie, réparez 
ça, avant que mes parents ne rentrent ! » Et quelques 
secondes plus tard, lorsque son sourire se fige et 
que sa paupière gauche se met à battre impercepti- 
blement, je sais qu’elle est redevenue mademoiselle 
Noémie, lingère à la journée, bouleversée par ce 
tête-à-tête avec monsieur Hippolyte, sur qui l’on 
fonde tant d’espoirs.…. Parce qu’à l’époque on en 
fondait énormément ! 
OLca. — Continuez ! 


HiPPOLYTE. — Oh! c’est à peu près tout. Nous 
ne parlons pas. Nous ne trouvons toujours rien à 
nous dire. Alors nous refaisons les mêmes gestes, 
pour nous prouver que nous avons su, l’un et 
l'autre, garder intacte notre petite émotion du pre- 
mier jour. 

OLGA. — Savez-vous que vous devenez touchant ! 

HiPPOLYTE. — Ce ne doit pas être de l'amour ! 
Maïs plutôt une sorte de cérémonie commémorative. 
. OLGa. — Ne jouez pas au cynique ! (Elle regarde 
à nouveau dans la direction du bois de pins, puis 
se lève. Elle vient désigner un siège près d'Hippo- 
lyte.) Je peux m’asseoir là ? 

HiPPOLYTE. — Oh! oui. 


OLca. Je trouve votre aventure avec cette 
demoiselle Noémie, absolument charmante, pleine 
de sensibilité... Et je vous félicite ! Quelle fidélité ! 

HIPPOLYTE. — Ah! çà... 

OLGA. — Quoi ? 

HiPPOLYTE. — Je ne peux guère faire autrement. 

OLca. — Comment ? 


HIPPOLYTE. = J'ai un petit budget. Il ne me 
permet pas d’envisager l’infidélité. Il y a des dépenses 
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que j'ai dû m'interdire à tout jamais. Les femmes 
en premier lieu, Noémie exceptée. 


OLca. — Quel curieux garçon vous faites ! Je 


pense que vous pourriez connaître d’autres aventures, 


si vous le vouliez. Et sans que cela vous entraîne à 


des dépenses, comme vous dites ! 


HippoLYTEe. — Peut-être. Mais alors, il faut se 
donner du mal ! 

OLca. — Se donner du mal! Vous avez des 
réflexions pleines d’imprévu ! 

Hirpozyre. — Enfin, je veux dire qu’il faut s’en 
occuper sérieusement, faire des efforts. 

OLca. — Croyez-vous ? 

HIPPOLYTE. — Pourquoi me regardez-vous comme 
cela ? 

OLca. — Vous êtes vraiment déconcertant ! Je ne 


vous imaginais pas ainsi. Je vous voyais à la fois, 
plus redoutable, et moins dangereux. 

HiPPOLYTE. — Dangereux ? 

OLca. — Oui. je devrais me taire. et surtout 
m'en aller, mais, avec vos coufidences, vous avez 
réussi à me troubler ! 

HipPOLYTE. — Ah ! 

OLca. — C’est tout ce que vous me répondez ! Je 
vous fais un aveu, sinon grave, qui peut du moins 
être lourd de conséquences... et vous n’y ajoutez 
que : Ah! 

HipPOLYTE. — ÆExcusez-moi, mais je ne sais pas 
parler aux femmes. Le manque d’habitude ! Je vous 
l’ai dit : avec Noémie, c’est le silence ! 

OLGA. — Vous vous exprimez tout de même 


— — 


HiPPOLYTE. — Oui... mais, on sait où on va 
OLGA. — Vous la prenez dans vos bras ? 
HiPPOLYTE. — Oh ! non. 

OLca. — Non ? 

HiPPOLYTE. — C’est plutôt elle qui. 


OLca. — Ah ! voilà... Eh bien ! puisqu'il faut en 
arriver là ! Je voudrais vous prendre dans mes bras ! 


HippOLYTE. — Oh! oh! c’est vrai. 


OLGA. — Vous ne l’avez pas compris ? 
HiPPOLYTE. — Ça va être difficile. compliqué ! 
OLca. — Je ne vous plais pas ? 

HiPPOLYTE. — Ce n’est pas ce que je veux dire ! 


OLGA. — Si je ne vous déplais pas, regardez-moi ! 
Et faites-moi une petite plece ! (Un peu abasourdi, 
Hippolyte s'exécute. Olga s’assied à côté de lui.) Je 
mourais d'envie de me bloitir contre vous. (Elle 
prend Hippolyte dans ses bras. Il cale sa tête dans 
le creux de l’épaule d’Olga.) Je ne me suis pas assez 
méfiée ! Naturellement ! Je me croyais très forte ! 
Pt voilà ! Je m’imaginais que vous étiez üun homme 
comme les autres ! A la recherche de conquêtes 
faciles, peut-être ! Mais que je remettrais sans mal 
à sa place ! Et je me retrouve dans vos bras ! Mais 
aussi, je tombe sur l’homme d’une seule femme ! 
Une seule ! J’ai voulu tout à coup, être cette femme- 
là ! C’est bien normal ! Et, je voudrais pouvoir vous 
attendre dans une petite chambre, moi aussi. vous 
voir arriver ému... de cœur battant ! Dites-moi que 
vous le voulez ! Dites-le-moi ! (Elle regarde Hippo- 
lyte qui ne lui répond pas.) Vous dormez ? 

HiPPOLYTE. — Hum ?.… 
Mais... je suis bien ! 


Ah ! non, pas si vite! 

OLca. nn bien ! ne bougez pas ! (Elle regarde 
vers le bois de pins avec un étrange sourire.) Ne 
bougeons plus. Demeurons là, longtemps... long. 
temps. Ce sera merveilleux ! 


F4 
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EHiPPOLYTE. — Oh! oui. il faudrait rester comme 
ça, toujours. sans remuer ! 


OLca. — Toujours, ce serait peut-être un peu 


long ! Mais pensez aux belles heures qui nous 
attendent ! 

HiPPOLYTE. — Ah! oui ?… 

OLGA. — Quand nous serons rentrés à Paris ! Je 


m’échapperai l’après-midi. Je dirai que je vais voir 
une amie. Mais ce sera pour aller chez vous ! 
HipPoLYTE. — Chez moi ? 


(Il veut relever la tête, mais Olga la lui replaque 
aussitôt contre son épaule.) 


OLca. — Oui ! Je m’occuperai de vous, de votre 
intérieur... Je mettrai des fleurs partout ! Et quand 
vous ne serez pas là, je vous attendrai bien sage- 
ment. Vous me trouverez toute frémissante, en ren- 
trant de votre travail ! 


HIPPOLYTE, qui cette fois se relève d’un bond. — 
Mon travail ! 


OLca, qui cherche à le retenir. — Oh ! restez. 
restez encore un peu près de moi ! 


HipPOLYTE. — Non, non... 
OLGA. — Pourquoi ? 


HIPPOLYTE. — Pourquoi ? Si je reste dans vos 
bras ! Si, je me laisse aller maintenant, qu'est-ce qui 
va se passer ? RS à Te 


OLGA. — Mais... je vous l’ai dit... 


HipPpoLYTE. — Oui, au début, tout ira bien ! Tout 
sera rose ! On fera de grands projets ! On en fait 
déjà ! A nous la grande vie! Paris ! Les petits 
rendez-vous ! Et, dans huit jours, moi, je ferai 
la qüeue au bureau de placement ! 


OLca. — Quoi ? 

HiPPOLYTE. — Je ne connais peut-être pas les 
femmes, mais je sais de quoi elles sont capables ! 

GLca. — Qu'est-ce qui vous prend ? 

HIPPOLYTE. — Je ne veux pas retourner à l'atelier ! 

OLGA. — Ah! ça... mais 

HipPOLYTE. — …. Oui, oui. c’est vous qui nous 


condamnez au travail ! Toutes autant que vous êtes ! 

OLca. — Vous êtes fou ! 

Hiwpozyte. — Non! J'y vois clair ! Mais, il était 
temps que je me reprenne ! Ah ! qu'est-ce que j'allais 
faire ! 

OLca. — Je vous en prie ! 


HippozyTe. — Excusez-moi ! Je suis très touché... 
vous m'avez dit des choses très gentilles.…, mais je 
ne peux pas, je ne veux pas les entendre ! Evidem- 
ment, vous ne pouvez pas comprendre ! 


OLca. — Comme il vous serait difficile de com- 
prendre pourquoi je vous les ai dites, nous sommes 
quittes ! Ou plutôt, nous le serons si, après cet inci- 
dent, vous considérez qu’il vous est impossible de 


demeurer ici plus longtemps ! 


Haippozyte. — Comment ? 

OLca. — Je compte sur votre tact ! Après ce qui 
vient de se passer entre nous ! : 

Hippolyte. — Il ne s’est rien passé du tout ! 

OLca. — Croyez-vous que ce sera l’avis d'Armand ? 

Haippocyte. — Oh! Vous n’allez pas lui dire ! 

OLca. — Alors, partez ! 

HrppoLyte. — Je n’ai rien à me reprocher ! Vous 
n'avez pas le droit. 

OLca. — Je vais me gêner ! 


HiPPOLYTE. — Si vous m’accusez, je vous préviens 
que je me défendrai ! | | 


OLGA. — Je vous le conseille ! Mais je vous con- 
seille aussi de tenir votre valise prête. 


(Entre Armand.) 


Scène IV 
HIPPOLYTE, ARMAND, OLGA 


ARMAND. — Eh bien! eh bien !.. qu'est-ce qui 
vous arrive ? Vous n'êtes pas fous de pousser dés 


cris pareils à cette heure-ci ! Je commençais tout - 


juste de m’assoupir.. (11 bâille.) Vous avez failli 
réveiller aussi M. Gagelasse ! Lui qui dort si bien 
d'habitude, il avait un sommeil tout agité ! 


HiproLyTe. — Excusez-moi ! (Il s'éloigne.) 

ARMAND. — Où allez-vous ?.. Où va-t-il ? Vous 
vous êtes disputés ? 

OLca. — Il m'a insultée ! 

ARMAND. — Oh ! là, là... 

OLca. — Ne ricane pas ! Tu ne sais pas ce qu’il 


a fait ! Ce qu’il a osé faire ! 
ARMAND. — Mais si ! 
OLGA. — Comment ? Tu as entendu ? 


ARMAND. — Non ! Mais je le devine ! Tu es venue 
ici jacasser, l’empêcher de faire sa sieste, et il t’a 
remise à ta place ! On ne peut pas lui donner tort ! 


OLca. — Parfait ! Non seulement tu ne t’occupes 
pas de moi !- Tu m’abandonnes comme une pauvre 
idiote pour aller dormir ! Mais tu soutiens cet indi- 
vidu qui est grossier avec moi! Comprends-moi 
bien Armand : je ne veux plus le voir! 


ARMAND. — Oh ! tu ne vas pas recommencer ! Je 
t’ai dit que ce garçon m'avait rendu un immense 
service ! Je suis tenu de le ménager ! 

OLGA. — Pas au point de le laisser, comme tu l'as 
fait, s’incruster dans notre vie ! 


ARMAND. — Je l’ai invité à passer les vacances avec 
nous, je ne vais pas le renvoyer, maintenant ! Nous 
prendrons une décision une fois rentrés à Paris. 

OLca. — Tu ne veux pas dire qu’il rentre avec 
nous, Armand ?.. Ah! je me doutais qu’il se tra- 
mait quelque chose... Son attitude était trop bizarre ! 
Tu ne vois pas qu’il ne cherche qu’à te gruger, et 
à vivre à tes crochets ? 

ARMAND. — Oh ! Qu'est-ce que tu vas imaginer !… 

OLca. — Je ne le supporterai pas un jour de plus ! 

ARMAND. — Mais, je te répète. 

OLGA. — Dis-lui ce que tu voudras ! Que les vacan- 
ces sont terminées ! Que tu n’as plus d’argent ! 


ARMAND. — Tu penses comme ça prendra ! Je ne 


dépense pas ici, le tiers de ce que m'aurait coûté 
la croisière ! 


OLca. — Tu peux avoir des complications dans tes 
affaires ! Tiens ! fais-lui croire que tu essuies un 
coup terrible et imprévu ! Que tu n’as plus un sou ! 
Tu verras alors son comportement ! 


ARMAND. — Je ne vais pas perdre mon temps à 
des bêtises pareilles ! (1[ bäille à nouveau.) 
OLca. — Oh! cesse de bâiller ! Réveille-toi, je 


t’en prie ! Je ne peux plus te voir dans cet état ! 


ARMAND. — Laisse-moi reprendre mes esprits ! 
Descendons sur la plage. Cela nous remettra les 
idées en place, et ce soir il ne sera plus question de 
toutes ces histoires ! (1l appelle dans la direction où 
il s’est éloigné.) … Hippolyte ! 


OLca. — Ainsi, tu me préfères ce monsieur ! 
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' 1 
ARMaxD, — Mais, tu viens avec nous ! 


Occa. — Non ! Et puisque tu ne veux pas m’en- 
tendre, que tn es incapable de prendre la moindre 
décision, j'agirai à ta place ! Si j'avais encore des 
scrupules, ton attitude suffirait à me les enlever ! 
(Elle sort.) 

ArManr. — Olga !… Olga, écoute-moi... je suis 
réveillé à présent ! (11 bâille une nouvelle fois.) 


(Paraît Hippolyte.) 


Scène V 


HIPPOLYTE, ARMAND, puis PRUDENT 
puis OLGA et CHENILLARD 


ARMaxr. — Eh bien ! où étiez-vous ? 

HiproLyTe. — J'étais allé m'allonger dans le bois 
de pins. 

ARMAND. — On va à la plage ? 

_ HipPOLYTE. — Mais. 

ARMAND. — Vous n’avez pas fait votre sieste et je 


n'ai plus envie de faire la promenade que nous 
_ avions projetée ! La plage s'impose ! C’est le juste 


_ milieu ! Vous savez danser ? 
Ÿ 


HirPoLyTE. — Oui. Pourquoi ? 
_ ARMAND. — Vous voue êtes chamaillé avec Olga ! 
_ Elle adore danser, moi je ne sais pas. Après le 
_ dîner nous irons prendre un verre dans les environs, 
_ vous l’inviterez à valser, et vous redeviendrez les 
_ meilleurs amis du monde. Vous connaissez les 


femmes ! 
HippOLYTE. — Ben... 
(Entre Prudent.) 
_ Prupent. — Dites, vous criez bien fort ! Mais vous 
avez bien fait de me réveiller. J’allais me tuer à 
% dormir comme ça ! Et où allez-vous ? 
_  ARMaxr. — Jusqu'à la plage ! 
PrupentT. — Oh ! alors, vous allez me rendre un 
_ petit service ! ‘ 
ARMAND. — Volontiers. 
PRUDENT. — Vous passerez dire au Justin qu'il 


vienne me voir ! C’est le pêcheur qui me livre le 
poisson. Vous le connaissez ! 
ARMAND. — Oui. Mais où va-t-on le trouver ? 


 PrunenT. — Allez d’abord chez lui. S’il n’y a 
_ personne, c’est qu'il est déjà chez la grande Lucie. 
Sa bonne amie ! Il pêche de nuit, alors le jour, vous 
comprenez, il fait tout ce que d’habitude nous accom- 
 plissons après le coucher du soleil ! 


HiPPOLYTE. — Il vaut peut-être mieux aller tout 
_ de suite chez la grande Lucie ! 
PRUDENT. — A votre convenance ! Puisque le 


= Justin habite sur ce chemin... (11 a un geste vers le 
gauche.) la grande Lucie sur cette route... (Même 
geste vers la droite.) et que vous vouliez d’abord 
aller de ce côté ! (IL indique une direction derrière 
lui.) Alors !… 
(Olga apparaît accompagnée d’un monsieur.) 
OLca, désignant Armand. — Tenez ! le voilà ! 
ARMAND. — Oh ! voici l’ami Chenillard ! 
_ CHenILLARD. — Ah ! Monsieur Manard ! 


ARMAND. — Mais que faites-vous ici Chenillard ! 


En vacances ? 


CHeniLLarr. — Des vacances de ce genre, je m’en 
passerais volontiers ! J’ai quitté Paris hier soir et 
depuis ce matin je bats la campagne pour dénicher 


votre auberge ! 
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Armam. — Non! RATE TES 

PRUDENT. — Si vous cherchez une auberge, évi- 
demment ! C’est une hostellerie, ici ! 

CuenzLarr. — Votre hostellerie, si vous voulez ! 

Ozca. — Mais, dites-lui, Chenillard ! Je vous en 
prie, dites-lui ! 

ARMAND. — Quoi ? 

CHeEnILLARD. — Les nouvelles ne sont pas bonnes, 
Monsieur Manard ! On s'ÿ attendait un peu, natu- 
rellement, mais tout de même !.… 

ARMAND. — Parlez donc ! 

CHENILLARD. — Je pensais pouvoir redresser la 
situation au dernier moment ! Hélas !.. Mais depuis 
vingt ans que je suis dans les affaires, c’est la 
première fois que je vois quelqu’un essuyer comme 
vous, un coup pareil ! A la fois si terrible et si 
imprévu ! 

ARMAND. — Ah ! oui, oui... (11 regarde Olga.) Ün 
coup terrible et imprévu. Je vois, je vois 


CHeniLcarr. — Je vous dois la vérité... 

ARMAND. — Je suis ruiné ? 

CHENILLARD, — Oui... enfin, presque ! 

ARMAND. — Eh bien ! bravo ! 

CHENILLARD. — Comment ? 

OLca. — Tu as entendu ce qu’il t’a dit ? 

ARMAND. — Oh ! très bien... je n’ai plus un sou. 
Je suis à sec ! À sec ! On va arroser ça ! 

HipPOLYTE. — Mais dites-moi ? 

ARMAND, bas à Hippolyte. — Ne bronchez pas ! 
Ïs me font uné blague ! (Haut.) Monsieur Gagelasse, 
c’est ma tournée ! Qu'est-ce que vous nous servez ? 

PRUDENT. — Ce que vous voudrez, monsieur 


Manard ! A la condition que, moi aussi, je puisse 
offrir un verre ! 

ARMAND. — Mais comment donc ! D'ailleurs cha- 
cun offrira Île sien à tour de rôle, Puisque cet 
événement nous intéresse tous ! 


(Prudent s'éloigne.) 


CHENIELARD. — Par exemple ! Si je m'attendais. 

ARMAND. — Voilà comment nous sommes, nous 
autres, les nouveaux ruinés ! 

OLGA. — Tu deviens fou ! 

ARMAND. — Dis donc... mes compliments. 

OLca. — Reprends-toi, Armand ! Je t’en prie ! 

ARMAND. — 11 y a longtemps que tu avais préparé 
ce coup-ià ? En tout cas, c’est du beau travail ! 

OLGA. — Ecoute-moi ! Je te jure que je ne suis 
pour rien dans tout cela ! 

ARMAND. — Ah! non ? Ce serait ce brave Che- 


nillard qui aurait tout combiné ! 


CHENILLARD. — Monsieur Manard, je ne sais plus 
St: à : 

où j'en suis ! Vous semblez n’attacher aucune impor- 
RARE à tout ce que je vous dis ! Je ne comprends 
plus ! 


ARMAND. — Allons, mon vieux ! Vous voyez bien 
que je ne marche pas ! 
CHENILLARD. — Mais enfin. tenez ! Voici la 


letire de la Banque. (Il sort de sa po : 
#7 poche un 
quil tend à Armand.) » papier 


: ARMAND, après avoir jeté un coup d'œil sur la 
ne ë ; ë £ : 
ttre que lui a donnée Chenillard. — Quoi ! Mais. 
cest serieux. 


CHENILLARD. — Mai 1 j 
CHE: ; als Oui... je me tue à v 
répéter ! tre 


ns CU : 
ARMAND. Tout ce que vous m'avez dit, alors. 


si | Lt VE 
D F A FAURE 
CHENILLARD. — C’est la 
onsieur Manard! 


Cr 


: 5 Lt 


prenaient Jes événements à la suite du coup de 
kourse et de la décision de la banque, j'ai sauté 
il Va 


ARmanr. — On 2. Ah! (IL s'effondre sur un hier soir dans le premier train... ns 

siège.) ARMAND, — Calmez-vous, Chenillard, calmez-vous.… 
: OLcA, qui se précipite. — Armand ! Len vous m’annoncez les sise trop vite, ha 
: CHENILLARD, même jeu. — Dégraffez-le ! Aer een à me tourner !.. (Un petit temps.) F1 


PRUDENT, qui revient avec un plateau chargé de 


bouteilles. — Que se passe-t-il ? SE PVR y êtes ? 
j ND. — Oui. 
CHENILLARD. — Il se trouve mal ! De l’eau, vite ! CN t Do EAGLE nee SEA 
2 f à LARD.: — epuis trois jours, la anque 
taf ! ! ; K 
PRUDENT. En voici ! Et bien fraîche ! Prenez réfosnl ds 
cette serviette ! Fe D k ht 
(1! passe à Chenillard une carafe et une serviette D: RONA Een. * \i 
qui étaient sur son plateau. Chenillard tam- à CHENILLARD, — la banque refuse depuis trois 
ponne le visage d’'Armand.) jours d'effectuer les paiements. 
OLca. — Aidez-moi, il glisse ! ARMAND, — Ah! | 
PRUDENT. — Mais non, il se reprend ! CHENILLARD, devant le peu de réaction d’'Armand. 4 
L — Vous m'avez compris ? . “e 
O1ca. — On devrait le monter dans la chambre. ER à f { 
AR Re a ARMAND. — Ah ! là là... parfaitement ! Mais pour. 
+ Tous 2 È P quoi ne veut-elle plus payer, cette banque ? ee 
OLca. — nl faut faire quelque chose ! DUREE mine TÉRRE seulement, il ny 
L que ; ; ï . a plus un franc à votre compte, mais votre décou. 
CHENILLARD, — Un peu de patience ! Tenez, il vert est devenu inquiétant ! (RES 
revient à lui ! l ARMAND. — Pourquoi n’y a-t-il plus un franc à 
HIPPOLYTE, s’approchant du groupe. — Vous mon compte ? | 
2 : : à Fa 
n'avez pas besoin. CHENILLARD. — Tout a passé dans l'achat de 1129 
Orca. — Oh! non. Merci ! Sutaf ? LS 
(Hippolyte sort.) est ARMAND, — Ah! Parce que j'ai acheté la 
CHENILLARD. — Alors, monsieur Manard.….. Ça va Sutaf ? 74 
mieux ? CHENILLARD. — Vous le savez bien ! = ÿ ke 
ARMAND. — Heu. ARMAND, — Non. ee: 
PRUDENT. — Dites, monsieur Manard, on vous CHERILLARD. — Ce sont pourtant les ordres ijue "10 
attend pour l'apéritif ! vous m'aviez laissés : tout réaliser, et enlever la 
p pe : Rx 
ARMAND. — Heu... Sutaf ! AR 
Ozca. — Tu trembles mon chéri ! Tu as froid ? ARMAND. = Oui, oui. cela me revient. Mais pour. 
h E quoi ne se débarrasse-t-on pas tout de suite de la 
ARMAND. — Heu... es + Sutaf ? “120 
SZ ndr uelque chose de 2 « REA 
OLca. Tu Pr de q CHEnILLARD. — S'en débarrasser ! Comment? 


chaud ? Une infusion ? 


à ARMAND. — Attendez... attendez !.…. Je l'avais 

ARMAND LIN YEN.. : e É achetée pour la revendre. pour la revendre à 
Oica, à Prudent. — Je vais lui préparer un Bordavin, qui ne peut pas s’en passer ! Maintenant 

tilleul. Ou une menthe ! j'y suis ! me 

PRuDenT. — Faites-lui un sureau ! CHENILLARD. — Bordavin se moque bien de la 

Occa. — Un sureau ? Sutaf ! - F1 
PruDENT. — Oui. Rien de tel pour vous rendre ARMAND. — Jl ne pourra pas s’en moquer long- 
votre tête ! Je vais avec vous ! temps ! Je contrôle la seule route et l’unique voie … 


ferrée qu’il peut emprunter ! Sans moi, son usine 


L. Ps e 
(Olga et Prudent sortent.) n'a plus aucun débouché ! 


EE ES PRE CHENILLARD. — Oui, mais Bordavin n’a plus son 
CHENILLARD. — Oui ! | EN 
ARMAND. — Qu'est-ce qui s’est passé ? | An line lola k£ 
CHENILLARD, — Vous avez eu un étourdissement, Cuenrzrann. — Il l'a revendue ! Au pris 0e 0 
monsieur Manard ! Et avec le produit de la vente, il a racheté la 
Armanr. — Un étourdissement.. pourquoi ? majorité des Pandaroany ! F 
CHENILLARD. — Pourquoi ? Pourquoi ? parce que... ARMAND. — Les Pandoroany ! On ne les cotait 
Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit ? ‘même plus ! À "1 
ARMAND. — Qu'est-ce que vous m'avez dit ? CHENILLARD, — Ïls ont été renfloués ! Bordavin AS LA 
CmeEniLcarn. — Qu'affolé par la tournure que réussi là un coup sensationnel ! Il a décuplé 54 ES 
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fortune ! Et il se vante, de nous avoir définitive- 


ment coulés ! 
Anwax. -- Doucement, Chenillard, doucement... 


: ‘ ANS 
Vous voyez ! Vous recommencez à parler vite : (Il 
se lève, fait quelques pas, 


s'évente avec son mou- 
choir, puis vient reprendre sa place dans son fau- 


teuil.) Mais dites-moi, Chenillard, on va vendre la 
Sutaf au successeur de Bordavin ! 


CHexizcarn, — Eh! non. 

Anmavr. — Pourquoi pas ? 

_ Cmenizzarp. — C'est un constructeur d’hélicop- 
tères ! 

Armaxr. — Et alors ? 

Cusxcarr. — Eh! bien. (Avec la main il fait 


le geste de sauter un obstacle.) 

Arwaxr. — Ah! Ah !… 

Cmexizcarn. — Les commandes, les livraisons, les 
achats et les ventes. tout Ça passe, tranquillement 
en hélicoptères par-dessus vos ruines |! 

Anmaxr. — C'est effrayant ! 

CmeniLiarn. — Maintenant que vous avez repris 
votre aplomb, je crois pouvoir vous livrer le fond 
d= ma pensée : votre situation est désespérée ! 


ARMAND. — Que peut-on faire ? 

CueniLLArD. — Je suis venu vous poser la ques- 
tion ! 

ARMAND, après un petit temps. — Mais, . dites-moi, 
Chenillard !…. 

CHENILLARD. — Oui... 

ARMAND. — Je trouve curieux que vous me posiez 
cette question aujourd’hui seulement ! 

CHexiLLarp. — Comment ? 

Anmanr. — Enfin ! Depuis quinze jours, tout se 


trame, se précipite, se combine sur mon dos, et je 
ne suis au courant de rien. Ce n’est que lorsque 
tout est fini, perdu, qu'il ne semble plus possible 
de tenter le moindre geste, que vous venez me 
dire : que fait-on ? 


CHENILLARD. — Permettez ! 

ARMAND». — Votre attitude me paraît tout à coup 
bien étrange ! 

CHENILLARD. — Vous n'avez répondu à aucune 
de mes lettres ! 

ARMAND, — Il m'aurait fallu en recevoir ! 

Cæexiccarr, — Oh! Je vous ai écrit tous les 
jours ! 

ARMAND. — Vraiment ! 

 CHENILLARD. — Je vous ai tenu au courant de tous 


les détails ! Une heure après votre dernier coup 
de téléphone, le soir de votre départ, je vous 
adressais déjà un premier message ! Je vous ai 
envoyé ensuite un rapport quotidien ! Et j'ai fait 
suivre tout votre courrier ! 


ARMAND. — Où avez-vous adressé tout cela ? 


CHENILLARD, — D'abord à l'Agence Maritime, 
mais dès que j'ai reçu votre première carte, je vous 
ai écrit ici directement ! Avant-hier encore, affolé 
par votre silence devant une telle situation, je 
vous ai envoyé deux télégrammes. 


ARMAND. — Îl est curieux que rien ne me soit 
parvenu ! 

| CHENILLARD. — Je vous avoue que je trouve cela 
troublant ! 

ArMaxr. — Enfin, ces lettres sont bien quelque 


part ! Puisque vous êtes sûr de les avoir expédiées; 
et que je suis certain de ne pas les avoir reçues ! 


(Entre Olga.) 


LE à 
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OLGA, qui tend une tasse à Armand. 
mon chéri! Prend ça ! 


ARMAND. — Qu'est-ce que c'ést ? 

OLca. — Du sureau ! ‘14 
ARMAND. — Je n’en veux pas ! F« 
OLca. — Oh ! pourquoi ? 

ARMAND. — Parce qu’étant donné le genre de: 


nouvelles que j’avale depuis un quart d'heure, je 
n'éprouve pas le besoin d'y ajouter une tasse de 
tisane ! Dis-moi, tu as reçu du courrier depuis que 


nous sommes ici ? 

OLca. — En voilà une question ! Je n’apprécie 
guère ce genre de soupçons ! 

ARMAND. — Je ne te soupçonne pas ! Je t'en prie, 
je n'ai pas de temps à perdre ! \ 

CHENILLARD, — Monsieur Manard voudrait savoir 
si une lettre adressée ici, vous serait parvenue ? 

OLca. — Une lettre de qui ? 

ARMAND. — Peu importe ! Une lettre quelconque ! 

OLGA. — Alors, quel intérêt ? 

ARMAND, — Chenillard m'a écrit tous les jours 


depuis notre départ, et je n'ai jamais rien reçu ! 

(Entre Prudent.) 

PRUDENT. -—— Le voilà debout ! Dites, ça fait 
plaisir de vous retrouver gaïllard. (Voyant la tasse 
qu'Olga a posée sur la table.) Vous avez pris votre 
sureau ? 

OLGA. — Il n'a même pas voulu y tremper les 
lèvres ! 

PRUDENT. — Il a tort ! Ça vous protège les nerfs ! 
Ma grand-mère “disait toujours : & Prends ton 
sureau, laisse dire les sots !.… » 


ARMAND. — Monsieur Gagelasse, depuis que je 
suis ici, Vous n'avez reçu aucune lettre pour moi ? 

PRUDENT. — Des lettres ? 

ARMAND, — Oui. 


PRUDENT. — Eh non !.. Si j’en avait reçues, dites, 
je vous les aurais données ! 


ARMAND. — C’est ce que je pensais ! 
PRUDENT. — Voyons ! 
CHENILLARD, — Et votre adresse est bien : Mon- 


sieur Gagelasse, la Dune sèche, à Banalosse, par 
Volisse, près Macarane… 

PRUDENT. — Oui... les trois noms sont exacts ! 
Mais vous pouvez très bien ne choisir que les deux 
qui vous plaisent le plus ! Les lettres arrivent tout 
de même. 


CHENILLARD. — Je les ai tous mis, et rien n’est là ! 


ARMAND. — Le facteur ne vous a remis ron plus 
aucun télégramme ? 
. PRUDENT, — Eh ! non. D'ailleurs, il ne les remet 
jamais ! 

ARMAND. — Qu'en fait-il ? 

PRUDENT. — 11 les dépose. 

ARMAND. — Il les dépose ! Où çà ? 

PRUDENT, — Dans la boîte ! 

ARMAND. — Quelle boîte ? 

PruDExr, — La boîte aux lettres, dites ! 

ee — Il y a une boîte aux lettres ? 

À Muse : 

Done pat Cruns NS RARES 

ARMAND. — Mais où est-elle ? 


PRUDENT. — Là-bas ! Tout au bo iè 
DE. l ut de la barriè 
Une belle boîte toute neuve ! re 


ARMAND, — Nom de Dieu ! 
PRUDENT. — Vous vous êtes fait mal ? 


FA ARMAND. ht Ce serait le TEL ! a sort 


précipitamment. ) 
PRUDENT. — Qu'est-ce qui se passe ? 
CHENILLARD. — Depuis deux semaines, sur chacune 
de mes lettres, je supplie monsieur Manard, de 


prendre des décisions capitales, et de me les 
communiquer d'urgence ! 


PRUDENT. Ah ! bon... rien de grave ! 

OLGA. — Il y a quelque chose dans cette boîte ? 
PRUDENT. — Eh ! je n’en sais rien ! 

OLca. — Vous n’y regardez jamais ? 

PRUDENT. — Oh! pas en cette saison. L’hiver, 


oui ! Les soirées sont longues, j'aime lire, alors je 
ramasse tout d'un coup ! 


OLca, — Vous auriez pu, au moins, nous dire où 
nous devions prendre le courrier ! 

PRUDENT. — Vous ne m'avez rien demandé ! 

(Armand revient en scène avec un énorme tas de 


lettres, télégrammes, imprimés et brochures 
diverses, qu'il dépose sur la table.) 
ARMAND. — Et voilà ! 
PRUDENT. — Oh! elle en contient cette petite 
boîte. 
ARMAND. — Vous vous rendez compte ! 
PRUDENT. — Eh ! oui... Une belle récolte ! 


ARMAND. — Toute cette correspondance que je 
devais dépouiller dès le premier jour/#%t qui 
s’entassait là. 


PRUDENT. — Vous serez bien avancé quand vous 
aurez lu toute cette paperasse ! Ça ne vous ajoutera 
pas un plumet sur la tête, allez ! 


ARMAND. — Tenez ! Un télégramme parti de 
Paris le 18 à 15 heures ! Arrivé ici le 18 à 16 heu- 
res, le cachet de la poste en fait foi ! Et il croupit 
là, depuis quarante-huit heures ! Vous êtes un mal- 
faiteur ! 


PRUDENT. — Ah ! doucement... Parce que si vous 
voulez que je vous dise ma façon de penser : je 
vous trouve bien exigeant, monsieur Manard ! Com- 
ment ! En une heure, on vous envoie ce petit 
papier de Paris ! Soixante minutes pour lui faire 
parcourir huit cents kilomètres et le mettre là, à 
portée de votre main et vous n'êtes pas content ! 
Vous voulez encore gagner du temps sur la traver- 
sée de ce petit jardin ! Vous allez fort, dites ! 


ARMAND. — Oui. Eh bien ! justement, le facteur 
n’a pas fait son service ! Il ne doit pas déposer des 
télégrammes comme de simples lettres ! 


PRUDENT. — Ch! mais, pardon ! Quand il passe 
pour la distribution ordinaire il sonne un coup ! 
Mais quand il apporte un télégramme ou un pli 
urgent, il sonne deux fois ! Vous avez pu voir le 


bouton de la sonnerie, à côté de la boîte ! 


ARMAND. — Et vous aviez entendu sonner ? 


PruDENT. — Eh! Non. Je n’ai pas entendu ! 
Autrement vous pensez bien que je vous aurais 
prévenu ! Le fil de la sonnette est cassé. 


ARMAND. Que voulez-vous pendre à cela ! 
Votre ARE est inqualifiable ! 


PRUDENT. — Dites, ne dramatisons pas ! 
ARMAND. — Vous avez commis un crime. 
PRUDENT. — Et puis, racontez ce que vous vou- 


drez ! Moi, je bois le sureau ! (Effectivement, il 
vide d’un trait la tasse de tisane qu'Armand avait 
refusée.) Une fois de plus, je me rends compte que 
ma bonne grand-mère était la sagesse même ! 


CHENILLARD, — Monsieur Manard, des affaires per- 
sonnelles m'attendent à Paris de toute urgence ! 
Mon train passe dans deux heures, et nous n'avons 
pris encore aucune décision ! 


ARMAND. — Excusez-moi, mais je suis dans un tel 
état de fureur ! Je jette un coup d'œil là-dessus, et . 
je suis à vous ! 

OLca. — Je vais t'aider à classer tout ça, mon 
chéri ! 

ARMAND, qui vient d'ouvrir son second télégramme. 
— Tiens ! Paluchet est mort ! 


OLGA. — Paluchet ? Le gros Paluchet ? 
ARMAND. — Oui ! Subitement, la semaine dernière! 
OLca. — Je n’en reviens pas ! Il éclatait de santé ! 
PRUDENT. — Cette fois, c’est vous le criminel ! 
ARMAND. — Quoi ? 

PRUDENT. — Ce pauvre Paluchet, comme vous 


l’appelez, était toujours bien portant, pour vous 
deux ! Il lui restait encore un peu de vie, dans un 
petit coin de votre esprit. Et vous venez de l’ache- 
ver, là, en voulant à toute force lire ces papiers ! 


ARMAND. Je vous en prie! Vos plaisanteries 
sont déplacées ! 


OLGA, qui depuis un moment dépouillait du cour- 


rier. — Oh ! chéri, les Baratier sont à la Garoupe ! | 
ARMAND. — Ah! Oui. 
OLGA. — Avec Arielle et Jacques-Emile ! se 1% 
ARMAND. — Une jolie bande ! 
OLca. — Ils nous invitent !… Tu entends ? Ils 


nous supplient de venir passer un week-end avec. 
eux ! | 


ARMAND. — Et alors ? 
OLca. — Cela te détendrait ! 
ARMAND. — Parce que maintenant, tu vas me . 


demander de me détendre ! 
OLca. — Enfin, cela nous changeraït les idées ! 
ARMAND. On nous annonce que nous sommes 
ruinés ! Que tout croule sous nos pieds ! Et c’est 
le moment que tu choisis pour me proposer des 
distractions ! Des voyages ! 


OLca. — Des voyages ! La Garoupe est à une 
heure d’ici ! 
ARMAND. — Dans une heure nous aurons pris la 


route. Mais dans la direction opposée ! Tu peux 
boucler tes valises, on rentre ! 
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F OLca. — A Paris ? 
_ Armaxn. — Oui. , 
3 OLca. — Oh ! Pourvu que l'on sorte de ce trou ! 
ArMAxD, à Prudent. — Vous aurez la bonté de 
préparer ma note ! Il doit me rester juste de quoi 
la payer ! 


PruDENT. — Comment ! Vous regagnez Paris 
comme ça, en coup de vent ? 
ARMAnD. — Par retour du courrier ! Passez-moi 


l'expression ! Chenillard, prenez ces lettres dans 


votre serviette, vous me les lirez pendant que je 
conduirai. Ici, je n’en sortirais pas ! 


PRUDENT. — Vous mangerez tout de même une 
petite bouchée avant de partir ! 
ARMAND. — Inutile ! 


CHENILLARD. — C’est que. 
ARMAND. — Quoi ? Vous avez faim ? 

CHeniLLarr, — Je vais vous expliquer ! Je n'ai 
rien pris depuis hier soir, alors, n’est-ce pas... ? 
PruDEnT. — Voyons ! Je vais vous préparer quel- 
que chose ! Dites, toutes ces émotions, ça creuse ! 


ARMAND. — Allez, je vous rejoins ! Le temps de 
régler un petit compte et je suis à vous ! 

(Olga, Prudent et Chenillard sortent. Armand se 

campe au milieu de la scène. Paraît Hippolyte.) 


Scène VI 


ARMAND, HIPPOLYTE 


Armand et Hippolyte se regardent en silence. Un 
petit temps. 


HiPpPOLYTE. — Quelle soirée ! 
ARMmanD. — C'est le moins qu’on puisse dire ! 
_  HipPOLYTE. — Pas un souffle ! La mer semble 


_ figée ! Le soleil se mire dans cette glace, et ne 
semble pas se décider à se coucher ! 


ARMAND. — Très joli ! 


_ HippoLYTE. — On ‘retire de ce spectacle une 
impression étonnante de calme, de sécurité !… 
© ARMAND. — Vous vous payez ma tête ? 
_ HIPPOLYTE. — Pas du tout ! 
ARMAND. — Vous êtes au courant de ce qui se 
_ passe ? 
HiPPOLYTE. — Oui !… 
ARMAND. — Et c’est là toute votre réaction, la 


contemplation d’un coucher de soleil ! 
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7 NE UT HOUSE 
Hirrouvre. — J'avais besoin 
ARMAND. — Eh bien! je vous laisse 

Je rentre ! 


HirpOLYTE. — Vous rentrez ? 

ARMAND. — Oui, 

HiPPOLYTE. — A Paris ? 

ARMAND. — À Paris! Il ne me reste donc plus 


qu’à vous souhaiter bonne chance ! C’est ce que { 
je tenais à faire avant mon départ ! 3 


HippOLYTE. — Ah !.. mais, je rentre aussi. 
ARMAND. — Ah ! oui... Et où allez-vous ? 
HippoLyTe. — Eh bien !. chez vous ! 


ARMAND. — Vous plaisantez ? 

HippOLYTE. — Mais non. J'étais avec vous dans les 
bons jours, je tiens à rester à vos côtés pour les 
mauvais ! 


ARMAND. — Mais jè n'ai plus un sou ! 

HipPOLYTE. — Vous allez travailler ! 

ARMAND. — Pendant que vous continuerez à 
vous reposer ! 

HippozyTEe. — Nous n'allons pas revenir là-des- 


sus ! Je suis coupable, je le reconnais. Je n'aurais 
jamais dû vous amener ici. Ce n’était pas un 
climat pour vous ! Mais notre entente était solide... 


ARMAND. — Ecoutez, finissons-en ! Nous avions 
convenu de faire un essai de vie en commun pen- 
dant ces quelques jours de vacances, disons que 
par suite de circonstances imprévues, cet essai n’est 
pas concluant ! Voilà ! 


HippOLYTE. — Vous ne pouvez pas m'abandonner 
comme cela, après ce coup du sort ! Que voulez- 
vous que je fasse ? 


ARMAxD. — (Çà! 
(Entre Prudent.) 
PRUDENT. — Excusez-moi ! J'ai préparé une petite 


collation, mais je crains qu’elle ne soit pas suffi- 
sante. Avant de prendre la route, que mangeriez- 
vous avec plaisir ? 


ARMAND. — Le facteur ! (IL sort.) 

PRUDENT. — Mais qu'est-ce qu’il lui prend ? Pour- 
quoi me parle-t-il comme cela ? 

HiPPOLYTE. — Vous savez ce qui lui arrive ? 
Nous sommes ruinés ! 

PRUDENT, — Gui, je sais, évidemment... Mais 


voyez-vous, cette syncope de tout à l'heure, et maïn- 

tenant cette crise furieuse... C’est tout de même le 
ets : ; : 

fait d’un homme qui n’a pas pu terminer sa sieste ! 


(Il vient s'asseoir à côté d’Hippolyte. Et les deux 
hommes demeurent là, perplexes, cependant que 


tombe le...) 
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Ars 


certain désordre règne. 


Scène I 
ARMAND, puis HIPPOLYTE, puis OLGA 


Au lever du rideau, la scène est vide. Par la baie 
du fond, on entend le bruit d’une machine à écrire 
en plein fonctionnement. Un petit temps, puis la 
sonnerie du téléphone retentit. Venant de sa chambre, 
entre Armand ! Il a des papiers à la main. 


ArMmanr. — Allô !… Allô, oui. Malosier ! Je 
vous entends mal... Quoi ?.… Attendez ! Ne quittez 
pas, une seconde... (11 va jusqu'à la baie et s'adres- 
sant à La cantonade.) Je vous demande un peu de 
silence, j'ai un coup de téléphone important ! (Le 
bruit de la machine à écrire cesse. Armand revient 
à son bureau et reprend l'appareil.) All !.…. Malo- 
sier ! Vous avez recu mon pneu ?.… Vous m'avez 
déjà appelé !.… Ah! rue de Prony.… Mais je n’ai 
plus mes bureaux là-bas. J'ai tout groupé ici... Mes 
services sont centralisés.… J'ai tout mon personnel 
sous la main. Voilà !… Alors, pour ma voiture ?.…. 
Oui. oui, je suis décidé à en changer !.. Quel 
modèle je vais prendre ?.… Je ne sais pas encore... 
Je voudrais d’abord me débarrasser de celle-ci... Si 
glle marche ?.… Mais elle est neuve !.… Huit mille 
kilomètres !… Très content !… Pourquoi je chan- 
ge ?.… Ah ! vous savez ce que c’est. Une toquade, 
voilà !… Voilà pourquoi je vous ai envoyé ce petit 
mot. J'avais bien un acheteur, mais plus de 
nouvelles. Ce n’est pas la saison ! C’est curieux 
comme les clients tombent régulièrement sur la 
mauvaise saison pour vendre, et toujours sur le 
meilleur moment pour acheter !.… Enfin, voyez ça... 
Entendu.… À bientôt !… (IL raccroche et aussitôt la 
machine à écrire se remet en marche.) 

(Un temps, pendant lequel Armand classe les 
papiers qu’il avait en entrant. Le bruit de la 
machine cesse et quelques secondes après, par 
la baie, entre Hippolyte, des lettres à la main.) 


Hippozyte. — Voilà ! 


Armanr. — C'est déjà fini ? 

HippoLYTE. — Oui. 

ArManr. — Et vous avez fait les deux ! 

HirpozyTe. — Oui, oui. 

Armanr. — Bravo ! Vous tapez très vite, et très 
bien ! : 

Hirpocyte, — Oh! 

ArManr. — Mais si! Savez-vous que vous feriez 
un secrétaire parfait ! Dites-moi, ce costume vous 
va bien ! 

HippoLyTe. — Vous voyez ! (Il se tourne comme 


un mannequin à une présentation.) 
ARMAND. — Impecceble ! J'avais votre tour de 


à : 1 ! 
tulle à l'époque... Vous prendrez le :gris anési * 
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Même décor qu'au premier acte. Le volume des paperasses a grossi sur la table 
d'Armand, et des piles de dossiers sont posées sur la plupart des meubles. Un 


HuPPOLYTE. — Merci! Vous n'avez plus Peso: 
de moi ? 
ARMAND. — Non, pas pour l'instant ! \Eus 
(Hippolyte sort par la baie. Armand compose 
numéro au téléphone, mais raccroche aussi 
avec L'air agacé du monsieur qui vient d’obte 


un pas libre». Par la porte de sa cha 
entre Olga.) é 


OLGA, qui est en peignoir. — Bonjour chéri! 
ARMAND. — Déjà levée ? 


u 


. 


Orca. — Oh ! depuis un grand moment ! Je n° 
plus qu'à passer ma robe et je suis prête ! Tu t 
couché tard ? 


ARMAND. — Je ne me suis pas couché ! 

OLca. — Du tout ? j 
ARMAND. — Du tout ! ke, 
OLca. — Tu es fou, mon chéri ! Se 
ARMAXD. — Hélas ! non !.… Je suis lucide, figure. 


toi! Je me rends compte. Et c’est bien ce qui 
m empêche de dormir. A 
OLca. — A propos, tu as lu la carte de Béatrice À 


ARMAND. — Non! Et je ne vois pas le rapport ! se 
Vu AE he z FRANS 
OLca. Elle était partie à Juan avec Gérard. En 
arrivant ils n'ont pas trouvé de chambre. Ils sont 
restés deux nuits sans dormir eux aussi ! Je vai 
chercher sa carte ! (Elle rentre dans sa chambre.) 
(A travers la porte du vestibule, on entend L 
vrombissement d’un aspirateur allant et venan 


sur un tapis. Nouvelle sonnerie du téléphone.) 
ARMAND. — Allô !. Quoi ?.… Une seconde de 
vous prie !... (Il se lève et va à La porte du vesti- | 
bule, qu'il entrouvre.) Arrêtez cet appareil, s’il 
vous plaît, le temps que je téléphone ! (L'aspirateur 
s'arrête, Armand, qui laisse la porte &u vestibule 
entrebäillée, revient à son bureau.) AIl6 !… Oui. 
Transport-Trafic ?.. J'écoute !.… C’est moi. Vous 
avez reçu le chargement !.… Tout est là... Quarante 
tonnes, oui... Eh bien ! je vais prendre mes dispo- a 
sitions… Le plus vite possible, comptez sur moi. 
Merci ! (I raccroche et murmure.) Ah là, là. RE 


Oh ! Armand... Qu'est-ce que tu as ? 


ARMAND. — Les pruneaux sont arrivés ! v 
OLca. — Les pruneaux ? 1 "Aer 
ARMAND. — Oui, tu sais bien. cette affaire dont 0 
im avait parlé Boismortier… nor 
Occa. — Ah! Oui. me 


(L'aspirateur avait repris son ronronnement à la 
fin du coup de téléphone. Olga remonte pour 
fermer la porte du vestibule, mais elle doit être 
interpellée à ce moment-là par la personne pré- 
posée au nettoyage, car elle répond.) Dans cette 
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pièce ? Je ne sais pas. Armand ! Peut-on passer 
l'aspirateur dans ton bureau ? Il en a d’ailleurs 
grand besoin, 


AnRMaxr, — Si tu veux ! 

Ouca. — Ce ne sera pas long ! (A la cantonade.) 
Venez ! 

(Entre Hippolyte, poussant l'aspirateur.) 

Hippozyre. — Je vous demande pardon, quelle 
heure est-il ? 

ARMaxr. — Onze heures. 

Hippozyte. — Déjà. Je m'arrêterai après avoir 
donné un coup à cette pièce. Il faudra que je 
descende faire les courses ! 

OLca. — Oui. (4 Armand.) Mais je croyais que 


Boismortier t'avait présenté cette histoire de pru- 
neaux comme étant très intéressante ? 

Armanr. — Oh ! d'après lui... magnifique ! 

OLca. — Eh bien ! qu'est-ce qui t'inquiète ? Puis- 
que tu as conclu l'affaire, et que la marchandise 
est arrivée ! 

HipPOLYTE, qui est en train d'ajuster une brosse 
sur l'aspirateur.) Vous avez reçu des pruneaux ? 


ARMAND. — Ah! oui. 

HippozyTE. — Alors, je ne remonterai pas de 
dessert ! Cela fera une économie. 

Armaxr. — Oh! vous allez pouvoir en réaliser 
de sérieuses ! J'en ai quarante tonnes à votre 
disposition ! 

HippoLyTE. — Quarante tonnes de pruneaux ! 

OLGA. — Pourquoi en as-tu acheté autant, chéri ? 

ARMAND, — On ne détaillait pas, figure-toi ! 


C'était une occasion à saisir. en bloc ! Seulement, 


j'ai appris depuis que le moment n'était pas tout 
à fait favorable à la revente des pruneaux ! Dans 
quelques mois, paraît-il, on se les arrachera ! Mais 
avant cela, dans soixante jours exactement, il me 
faudra les avoir payés ! 


OLca. — Oh! d'ici là... 


ARMAND. — Oui, où serons-nous ? 

HippoLyTE. — Pas de nouvelles de M. Gagelasse ? 

ArMaxr. — Non ! Son client a dû s'évanouir ! 

OLca. — Tu devais voir quelqu'un d’autre pour 
ta voiture ? 

ARMAND. — Qui, j'ai écrit à Malosier ! Je l'ai 
eu à l'appareil, tout à l'heure ! 

OLca. — Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 

(Le téléphone sonne.) 

ARMAND. — Allô !. Ah! Bonjour Chenillard.…. 


Je vous ai déjà appelé, impossible de vous avoir. 
Quoi de neuf ? Et la Stuaf ?.… Oui. oui. Eh 
bien ! attendons... Quand vous voudrez... A bientôt ! 
(IL raccroche.) Et voilà ! L’année est complète ! On 
vendra peut-être les pruneaux à la fin de l’automne ! 
Chenillard pense se débarrasser de la Sutaf pendant 
les mois d'hiver. Et Malosier croit possible de trou- 
ver un client pour ma voiture, au printemps pro- 
chain ! Le seul ennui est que nous soyons encore 
en été ! Et qu’il faille tenir le coup jusque-là ! 


OLca. Nous sommes déjà en septembre !.… 
Hippolyte ! 

HippOLYTE. — Madame ? 

OLca. — Préparez-moi une tasse de thé, voulez- 
vous ? : 

HippoLYTE. — Bien, Madame ! (11 sort.) 

ARMAND. — Tu vas un peu fort ! 

OLca. — En quoi ? 


ARMAND. — Tu traites ce garçon comme une vulgaire 
bonne à tout faire ! 
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OLca. — Parce que je lui demande du thé ? 

ArManr. — Entre autres, oui ! Tu lui imposes assez 
de travaux dégradants comme cela ! 

OLca. — Mais dis donc ! Préparer mon thé n'a 
rien de dégradant ! J'en connais beaucoup qui 
s’en trouveraient flattés, au contraire ! 

ARMAND. — Peut-être !… Mais lui peut faire. 
d’autres choses ici. Tiens, regarde ces deux lettres 
qu'il vient de me tapper ! C’est impeccable. IL vaut 
mieux le ménager..…., l’employer à des besognes plus 
relevées ! 

OLca. — Oui... S'il fait ton travail, il s'élève !.… 
Mais il se diminue en me rendant service ! 

ARMAND. — Oh ! je t’en prie, tu connais la situa- 
tion ! Nous avons dû renvoyer les domestiques, et 
depuis leur départ, mes affaires sont loin de s’être 
arrangées ! Il n’est donc pas question d’en engager 
d'autres ! Si tu lasses ce garçon, et qu'il s’en aille. 


Ozca. — Je le remplacerai ! Il est entré chez nous 
au pair, n'est-ce pas ? Eh bien, je prendrai à sa 
place une Lithuanienne. Ce sont, paraît-il, des filles 
très actives et d’une gaieté folle. Cela nous chan- 
gera ! Parce qu'entre nous, il est devenu sinistre, 
ton Hippolyte ! 

ARMAND. — Tu ne peux tout de même pas lui 
reprocher de s’être si bien adapté à ses nouvelles 
fonctions ! Il est sérieux et discret ! 

OLca. — C'est bien le moins ! Après les vacances 
qu'il nous a fait passer ! 

(On frappe. Entre Hippolyte, portant un plateau 

avec théière, tasse et sucrier.) 


OLca. — Déjà ! 

HIPPOLYTE, — Tout était préparé. Je n'avais plus 
qu’à jeter l’eau bouillante sur le thé ! 

Occa. — Merci. (Elle a un regard éloquent vers 
Armand.) 

HipPpoLYTE. — Et pour le déjeuner, Madame ? 
Que ferons-nous ? 

OLca. — Je ne sais pas. (4 Armand.) Que veux- 
tu manger ? 

ARMAND. — Oh! Je n'ai pas faim ! 

OLca. — Evidemment, tu n’as pas faim! Tu 
restes des journées et des nuits entières assis 


derrière ce bureau... Mais il faut te nourrir ! 


HAiPPOLYTE. — J'avais relevé une liste de menus, 
sur un hebdomadaire... ([l sort un papier de sa 
poche.) Pour aujourd’hui, il était prévu : Brunoise 


aux œufs pochés, Noisette de pré-salé grand Vizir, 
Timbale de marrons à la Clermont. 


ARMAND. — Qu'est-ce que c’est que ça ? 

HIPPOLYTE. — Mais il reste de la viande... et des 
nouilles. d'hier soir. 

ARMAND. — (Cela ira très bien. 

HIPPOLYTE. — Alors, je vais vous arranger un 
petit déjeuner froid. 

OLca. — Vous n’allez pas nous faire manger des 
nouilles froides. 

HIPPOLYTE. — En salade, Avec un émincé de 


gruyère... C'est délicieux ! Et de cette façon, je 
n'aurai pas à descendre pour faire les courses ! Je 


gagnerai du temps pour le ménage... Madame a 
terminé ? 


Orc4a. — Oui. £ 

HIPPOLYTE. — Je vais débarrasser ! (IL prend le 
plateau et remonte vers la porte du vestibule.) 

ARMAND. — Dites-moi, vous n'avez pas vu l’an- 
nuaire par professions ? Je ne le trouve pas ! 

HiPPOLYTE. — Si, si... Je vais vous le chercher ! 


(IL pose le plateau et se dirige vers la baie.) 
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ARMAND. — C'est vous qui l'avez ? 

HIPPOLYTE. — Oui, j'en ai eu besoin hier soir. 
(IL sort.) 

ARMAND. — Dis donc, tu ne pourrais pas m'aider 
à relever quelques adresses. Je voudrais établir 
une liste de clients possibles. 

OLGA. — Maintenant ? 

ARMAND. — Oui ! 

OLGA. — Je ne peux pas, mon chéri, j'ai rendez- 
vous ! 

ARMAND. — Tu sors ? 

Orca. — Mais oui, je prends l'apéritif avec Béa- 


trice ! Elle est rentrée hier soir. Tu penses ! Tout 
L = 

ce qu'elle a à me raconter ! 

: ARMAND. — Parfait ! (4 Hippolyte qui lui rapporte 

l'annuaire.) Merci ! 


OLca. — Quelle heure est-il ? 
ARMAND. — Onze heures vingt ! 
OLca. — Oh ! mais je vais être en retard ! IL faut 


que je m'habille ! (Elle se lève et va jusqu’à la 
porte de sa chambre.) Hippolyte ! Passez-moi mon 
tailleur gris, voulez-vous ! Il est dans la penderie ! 

HipPpOLYTE. — Bien, Madame. 

(Hippolyte sort par la porte du vestibule, cepen- 
dant qu'Olga rentre dans sa chambre en fre- 
donnant.) es 

ARMAND, après un haussement d'épaules sur la 

réplique d'Olga, se plonge dans la lecture de 
l'annuaire. — Voyons. Entonnoirs.. Entraîneurs. 
Entremets... Entreprises... Enveloppes... Epaulettes… 
Ah ! Epiciers !.… Epiciers en gros : 726... (Il tourne 
les pages.) Voilà !… Allemane... Andraud.. Asia. 

(Hippolyte revient en scène avec le tailleur gris, 
et va jusqu'à la porte d'Olga, qui le lui prend 
des mains et rentre dans sa chambre.) 

HipPOLYTE, qui remet l'aspirateur en marche. — 

Je ne vous dérange pas ? 


ARMAND. — Non, non. Allez-y ! 

Voix Dp’OLCA, en coulisse. — Hippolyte ! 

(Hippolyte arrête l'aspirateur et va jusqu'à la 
porte de la chambre.) 


PA 


HippoLytTe. — Madame ? 

Voix p'OLca. — Sauriez-vous coudre un bouton ? 
HippoLyTe. — Oh ! oui, Madame... je pense ! 
Vorx D'OLGA. — Je vais vous donner ma veste ! 


(Un petit temps.) Dites-moi.. Quelle est cette chan- 
son que nous avons entendue l’autre soir ? 

Hippozyre. — Une chanson ? 

Orca. — Mais oui, vous savez. un slow... Vous 
pouvez entrer |! 

(Hippolyte sort.) 

ARMAND, qui répond à une nouvelle sonnerie du 
téléphone.) AIG !.…. Oui... Il y a erreur !.… Non, 
Monsieur, je ne suis pas la Gare de Lyon... Vous 
êtes bien à 85-10, mais à Littré !… Enfin, puisque 
je vous dis... Oh ! Eh ! bien oui, là, vous êtes à la 
Gare de Lyon... et je suis le chef de gare !.. Que 
voulez-vous ? Un train pour Grenoble !.… D'accord... 
Venez vite. oui, oui, accourez, je vous en mets 


ur à chauffer !… A tout de suite. ([l raccroche.) 


(Hippolyte revient en scène, avec la veste du 
tailleur gris, une aiguille et du fil. Il s’installe 
sur un siège, puis, tourné vers la porte de la 
Chambre d'Olga, entonne à pleine voix.) « Mon 

p'tit pruneau. » 


ARMAND». — Qu'est-ce qui vous prend ? 
HIPPOLYTE. — Pardon ! 
ARMAND. — Vous devenez fou ? 


PAT 


Voix p’OLca. — Je ne vous entends plus, Hippo- 
lyte ! Ù . 

HIPPOLYTE. — Madame m'a demandé de lui chan- 
ter cette chanson. Elle voudrait l’apprendre, 

ARMAND. — Oh !… 


OLGA, apparaissant sur le seuil de sa chambre. — 
Eh bien ! alors. 


ARMAND. — Tu ne crois pas que le moment soit. 


mal choisi pour cette aubade ? 


OLca. — Oh! je t’en prie... Toi qui restes des 
heures entières, assis derrière ce bureau, à jouer 
avec 40 tonnes de pruneaux... tu pourras te dispenser 
de ce genre de réflexions ! | 
(Elle rentre dans sa chambre.) 


HAiPPOLYTE. — Je m'excuse... mais comme le bruit 
’ . . Am . 
de l'aspirateur ne semblait pas vous gêner. je 
pensais que... 
Voix D'OLca. — Alors ! Je vous écoute ! Vous la 
chantez très bien ! 


(Armand a un geste qui semble dire : « Que répon- 
dre à ça! » Hippolyte reprend la chanson, 


et à l’unisson, la voix d’'Olga se fait entendre. ! 


Armand reste là, entre l'éclat et la résignation, 
quand le timbre d’une sonnette retentit. IL sort 
alors par la porte du vestibule. Le duo se 
termine et sur la fin, Olga paraît. La porte du 
vestibule s'ouvre, violemment poussée par le 


pied d’Armand, qui entre, les bras chargés de 


divers cartons.) 


ARMAND, qui laisse tomber les cartons au milieu 
de la pièce. — Voilà ! Peux-tu me dire ce que c’est 
que ça ? 

OLca. — Oh! très facilement ! Il y a un sac 
fourre-tout en box cognac ! Dans ce carton, sûre- 
ment ! Une charmante petite veste en daim anglais, 
dans celui-ci. Et dans celui-là, une mélusine ! Enfin, 
un chapeau ! C’est tout ! 


ARMAND. — Non ! Ce n’est pas tout ! Il y a ça 
aussi ! (IE brandit un papier qu'il a en mains.) 
63.000 francs ! Une facture de 63.000 francs ! \ 

Orca. — Mais ce n’est pas cher ! Si tu pouvais 
te rendre compte de la qualité. 

ARMAND. — Tu te fous de moi! 

OLca. — Non... 

ARMAND. — Tu as acheté ça ? 

OLca. — Oui. 

ARMAND. — Et avec quoi vas-tu payer ? Débrouille- 


toi ! (IL lui met la facture dans les mains.) Je ne te 
donnerai pas un sou, je te préviens ! 


OLca. — Il n’est pas question de payer ! 

ARMAND. — Quoi ? 

OLca. — Je te dis qu’il n’y a rien à payer ! 

ARMAND. — Qu'est-ce que tu racontes ? Ah !.… je 
te prie de t’expliquer ! 

OLca. — Une seconde, veux-tu ! Reporte d’abord 
tout cela au livreur ! 

ARMAND. — Non, non... Arrange-toi avec lui ! 

OLca. — Oh ! non, pas moi... Je pourrais flancher 
au dernier moment ! Hippolyte ! 

Hippocyte. — Madame ! 

OLca. — Rendez tous ces paquets, voulez-vous ! 

Hippozyre. — Mais quelle raison donner ? 

OLca. — Celle que vous voudrez ! Que je suis 


absente ou malade ! Ou tout simplement la vérité : 


que je n’ai pas de quoi payer ! 


Hippozyte. — C’est désobligeant !… Si Monsieur 
permet... 
ARMAND. — Quoi ? 
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Hippouyte, — Je me ferai passer pour le mari... 
Et j'expliquerai au vendeur que j'ai justement 
acheté hier les mêmes objets, pour les offrir à ma 
femme ! Ce sera plus gentil ! 

Ouca. — Merci, Hippolyte, vous êtes délicat ! 

(Hippolyte sort en emportant les paquets.) 

Anmanp. — Alors ? Que signifie toute cette comé- 
Le, die ? 

OLca, — Mon pauvre Armand ! 

: Amar. —- Encore une fois, veux-tu me dire. 
7. Oica, — Tu ne comprends pas ! Evidemment, tu 
me peux pas comprendre !… Je connais notre situa- 
FA tion. Aussi bien que toi, mais je nen accepte 
_ pas, je ne veux pas en accepter les apparences... Je 
n'ai pas voulu renoncer au plaisir d'acheter. Hier, 
je suis allée dans un magasin, j'ai choisi les choses 
__ dont j'avais le plus envie, et je me les suis offertes. 
sachant bien qu'aujourd'hui je ne pourrais pas les 
_ garder ! Mais la petite peine que je viens de ressen- 
tir en voyant partir ces paquets. n'atténue en rien 
le plaisir que j'ai éprouvé hier ! 
ARMAND. — J'avoue que. 


OLca. — Mes réactions te surprennent, je le sens 
bien !. Ma futilité, mon insouciance te déçoivent ! 
Tu préférerais me voir assise là, et m'’entendre 
soupirer en même temps que toi, en me prenant 
Ja tête dans les mains ! J'en suis incapable !… Et 
d'ailleurs, je n'en ai aucune envie ! Tu m'as dit, 
un jour : & Pour que tu sois tranquille, il faut que 
_ je m'inquiète ! » Eh bien ! oui, je le crois ! Tu 
_ m'as reproché ma mauvaise humeur pendant res 
_ vacances, mais c'est que ton indolence m'affolait ! 

Je ne te sentais plus en garde ! N'importe quel 
_ danger pouvait fondre sur nous ! À présent, j'ai 
une impression de sécurité. Je m'excuse de te dire 
_ cela, mais tous tes soucis, tous tes tracas me rassu- 
_ rent! Je sais que tu veilles, que tu es au guet, 
et qu'à la première occasion tu vas bondir.. et sans 
_ doute redresser la situation. Alors, j'ai envie de 
_ courir les magasins, de voir des livreurs arriver 
*, chez nous, même s'ils repartent avec la marchandise, 
et j'ai besoin de chanter avec mes amies. Ne m'en 
_ tiens pas rigueur... Jé suis une femme, Armand ! 
NOLE j'ai aussi la plus entière confiance en toi ! 


ARMAND. — Alors, viens m'embrasser ! 
(Olga vient se blottir dans ses bras. Entre Hippo- 


# lyte.) 
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_ HiproiyTEe. — Oh! pardon... 
1% ARMAND. — Entrez, entrez ! 
HiPpPOLYTE. — Heureusement que le livreur ne 
vous a pas aperçus ! Lui qui me prend pour le mari! 
OLca. — Il est parti ? 
 HiPPOLYTE. — Oui. : 
__  Oxca. — Alors, je me sauve !.… A tout à l'heure, 
mon chéri! (Elle sort en reprenant les premières 
note de (Mon p'tit pruneau. ») 
1 d 
<4 Scène II 
e | HIPPOLYTE, ARMAND 
 HipPOLYTE. — Madame est très gaie ! 
à ARMAND. — Et je crois qu’elle a raison ! 
"€  HiPPOLYTE. — Oh! Certainement. 
CR ARMAND. — Après tout, ma situation est difficile, 
_  d’accord.…., mais pas désespérée ! 
HIPPOLYTE. — Pas du tout ! 
LI ARMAND. — Je peux encore m'en sortir ! 
‘4 HippOLYTE. — J'en suis persuadé ! 
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HipPOLYTE. — Je vous ai laissé toute ma con 
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fiance ! Vous êtes toujours mon champion! à 
ARMAND. — Vraiment ? 
HirpozyTe. —— Vous disputez une épreuve dure, 


très dure une espèce de handicap, en quelque 


sorte ! Mais j'attends le dernier virage! Et la. 

ligne droite ! ù 
ARMAND. — Vous êtes amusant ! ; 
HippoLYTE. — Bordavin semble avoir du fond, 


c'est entendu ! Mais a-t-il une pointe de vitesse ? 
Tout est là ! 


ARMAND. — En tout cas, il n’a pas de cœur ! Me 
mettre dans un pétrin pareil ! 

HipPOLYTE. — Allons, allons... n’y pensez plus ! 

ARMAND. — Oui, vous avez raison ! Il ne faut pas 


que je me laisse aller ! Voyons ! En somme, voilà 
le problème : j'ai une voiture, des pruneaux, une 
usine. et une échéance ! 


HippoLYTE. — Vous jouez à trois contre un! 
C'est magnifique ! 
ARMAND. — Oh! il me suffirait de vendre ma 


voiture à son prix, pour faire face à ma première 
échéance de pruneaux. Je pourrais alors voir venir. 
En attendant, les pruneaux seraient tranquillement 
entreposés dans les bâtiments de la Sutaf. 


HippOLYTE. — Et tout s'arrangerait ! 


ARMAND. — Il y aurait bien une autre solution, 
qui serait meilleure : ce serait de vendre d’abord 
la Sutaf…. au prix fort ! 


HippoLyTE. -- Ah! oui... mais vous ne nourriez 
pas entreposer les pruneaux dans la voiture ! 


ArMmanr. — Non, mais je trouverais facilement un 
autre local à bon compte. 1 : 
HippoLYTE. — Vous pourriez alors vous servir de 


la voiture pour aller vendre les pruneaux... Ce ne 
serait pas mal! 

ARMAND, — Ce qui deviendrait amusant, c’est que, 
placée où elle est, dans la proche banlieue, je cède 
la Sutaf à un marchand de voitures ! 


HippoLYTE. — Et ce qui serait franchement cocasse, 
À FER ‘ : à 
c'est que pour finir vous vendiez votre voiture à 
un marchand de pruneaux ! 


ARMAND. — On plaisante, mais j’ai tout de même 
des débouchés ! 
HIPPOLYTE. — Sans aucun doute ! 


ARMAND, se frottant les mains, plein d'énergie. — 
Allez, allez... 


HAPPOLYTE, — Au travail! Pardon ! ça m'a 
échappé ! 

ARMAND. — Vous, vous changez en ce moment ! 

HipPpOLYTE, — Oh !… 

ARMAND. — Si, si je vous observe, et je vois 
bien que vous vous y mettez. 

HipPOLYTE. — C'est-à-dire que j'essaie de me ren- 
; à à ; 5 
dre utile... comme je vous l'ai promis. 

ARMAND. — Oui, mais il y a la manière !.. Et 
vous l'avez ! 

HipPOLYTE. — Ah! 

ARMAND. — Eh bien ! j'en suis ravi! Et fier ! 

HIPPOLYTE. — Fier ? R 

ARMAND. — Oui! Parce que six semaines après 


vous avoir entendu exposer vos théories, que je 
vous sente prêt à retrousser vos manches, m'autorise 
: ” eo): . nl 

à ALES du rôle que j'ai pu jouer auprès de 
vous ! 


HiPPOLYTE. — Bien sûr. 


né La? ta | Let g i ; à FER see 
yant trouver chez moi un refuge à votre paresse, 
et je vous verrai en repartir un jour, ayant finale- 
ment découvert les bienfaits du travail ! Avouez 
que ce serait beau ! Et d’ailleurs vous n’en repar- 
tirez peut-être pas ! Si, comme je l'espère, vous 
persistez dans cette nouvelle voie. il y aura de la 
besogne pour vous, ici ! Laissez-moi passer ce cap, 
et remettre mes affaires sur pied, et nous aurons 
largement de quoi nous occuper tous les deux ! 
Vous verrez ça ! On ne saura plus où donner de 
la tête ! Ça vous plairait ? 

HiPPOLYTE. — Ben... 


ARMAND. — On bücherait ferme onze mois par an, 
et je vous laisserais pendant un mois la gérance 
des vacances ! Si ! Parce que les vacances, c’est tout 
de même votre partie ! Cet été, vous m'avez con- 
vaincu ! Sans vous, je n'aurais jamais apprécié la 
sieste comme je l'ai fait! Remarquez bien, qu’à 
l'avenir, je ne m’y abandonnerai qu'avec un télé- 
phone à portée de la main ! Ce sera plus prudent ! 
Alors ! On prend le grand départ ? 

HiPPOLYTE. — Mon Dieu... 


ARMAND. — C'est dit! Ah! je suis comme ça! 
Il faut que je fonce ! J'ai foncé pour acheter la 
Sutaf ! Je vais foncer pour la revendre ! Et je 
fonce avec vous! Je vous fait confiance ! Vous 
avez trop de qualités pour rester inactif ! Æinissez 
vos petits rangements, moi je vais voir deux épiciéfs 
qui sont installés près d'ici. Parce que la solution 
qui consisterait à revendre d’abord les pruneaux, 
n’est pas non plus à dédaigner ! Mais dès mon 
retour, on établit notre plan de campagne ! D'’ac- 
cord ? 

HIPPOLYTE. — D'accord ! 


ARMAND. — Bravo ! Et courage ! N'oublions pas 
que des hauteurs de Bercy, quarante tonnes de 
prunes sèches nous contemplent ! (IL sort.) 


HIPPOLYTE reste un moment abasourdi, puis il se 
précipite sur les papiers qui encombrent le bureau 
et se saisit d'un journal. Il le feuillette fébrilement. 
l’'ouvre à la page qui lui convient et s’absorbe dans 
la lecture. Un petit temps, puis il bondit sur le 
téléphone et compose un numéro. — Allô !... AIl6 !… 
le régional ? AÏlô !. Je voudrais le 408 à 
Mehouy ! C’est cela. j'attend ! (Il rejette un 
coup d'œil au journal.) AIG !… AIl6 !…. le 408 ? 
Madame, je téléphone au sujet de l'annonce !.. 
Oui... il ne s’agit que d’un gardiennage !… Rien 
d'autre ? Ah! oui, l’entretien, naturellement. il 
faut couper du bois. Beaucoup ?.… Et s’occuper 
des feux... Oui... C'est-à-dire que je vous téléphone 
pour quelqu'un de sérieux, recommandable... mais 
délicat. en bonne santé, oui.…, mais fragile. 
Voilà ce que je crains !… Je vais lui en faire 
part. C'est cela !… Au revoir, Madame ! 

(Il raccroche, un peu dépité, et reprend une nou- 
velle fois son journal. La sonnerie de la porte 
d’entrée retentit. Il se lève et sort vers le vesti- 
bule. Un petit temps. Un ouvrier, en tenue 
de travail pénètre dans la pièce, suivi d'Hip- 
polyte.) 


Scène III 
HIPPOLYTE, L'OUVRIER 


HrppoLyTe. — Où allez-vous ? 

L’ouvrier. — Je vous l’ai dit ! Vérifier le chauf- 
fage ! 

HippocyTe. — Qui êtes-vous ? 

L'’ouvrier. — Eh! là, je n'ai pas l'habitude de 


montrer ma carte d'identité pour faire mon boulot ! 


ARMAND. — Vous frappez un soir à ma porte, Sans blague ! Vous avez bien demandé une vérifi- 


FU 


cation d'appareils à la Maison Fradin ? 


HiPPOLYTE, — Ah! oui. ex 

L’ouvriErR. — Alors ! 

HiPpOLYTE. — Mais rien ne me prouve que vous 
veniez bien de chez Fradin, $ 

L’OUVRIER. — Oh ! doucement, hein ! Je n'aime 
pas beaucoup ce genre de boniment ! 13 

HiPPOLYTE. — Ne vous fâchez pas ! Si je vous dis 


ça, c’est que justement... j'ai déjà vu le cas ! 
L’OUVRIER. — Quoi ? | 
HiPpOLYTE. — Eh bien ! un individu qui s’est pré- 

senté de la part de la Maison... enfin d’une maison 


dont il ne faisait pas partie, pour s’introduire dans 
un intérieur. 


L’ouvrier. — Téléphonez à Gobelins 99-16 ! Je ne 
toucherai pas à vos appareils avant ! D 


HAiPPOLYTE. — Non !… 
L’ouvrier. — Téléphonez ! Je vous dis. 
HippozytTe. — C'est inutile ! Le fait que vous me 
donniez le numéro exact de Fradin me suffit. 
L’ouvrier. — Parce qu'il ne faut pas croire. 
HiproLyTe. — Mais je ne crois rien... Je vous fais 
mes excuses, là. ? 
L'ouvrier. — Bon! La chaudière est par là! 
f. 
(IL désigne la chambre d’Olga.) e 
HippoLyte. — Ah! non! à 
L'ouvrier. — Mais si ! Dans le petit réduit qui 144 5 


fait suite à la salle de bains ! 


Hippozyze. — Elle est par ici! Dans la pièce 
attenante à la cuisine ! 


L’ouvrier. — Ah ! là, vous m’épatez ! Remarquez 
que je peux me tromper ! Je vois tellement de bico- 
ques ! Il m'arrive de confondre ! Mais quand je 
suis venu l'hiver dernier, il me semble bien que 
la chaudière était là ! 


HippoLyTE. — L'hiver dernier, je ne sais pas 
Maïs aujourd’hui, je vous garantis qu'elle est là-bas 


LOT SR 
L’OUVRIER. — Parce qu'il n’y a pas longtemps d 
que vous êtes ici ? 


Hippozytre. — Non. 


L'ouvrier. — Mais, dites donc, qu'est-ce que vous 
faites dans cette maison ? Vous n’êtes pas Monsieur 
Manard, je le connais, je l’ai déjà vu ! 4 Ye 

Hippozyre. — Non, je ne suis pas Monsieur “ 
Manard ! a 

L'OUvVRIER, il jette un regard sur le désordre de 
lu pièce. — Seriez-vous pas, par hasard, en train 
de faire un hold-up ? ; 


HippoLYTE. — Je vous en prie. 1 
L’ouvrier. — Si je vous dis ça, c'est que j'ai déjà ie 
vu Je cas, moi aussi! Un jour, j'arrive dans une 
piaule, et je tombe sur un voyou qui terminait un 
fric-frac. Qu'est-ce qu’on s’est mis ! Lui avec sa 
pince, et moi avec mon petit marteau plat ! Je l'ai 
eu ! Ils m’ont foutu les palmes... enfin, le mérite. 
civil. 


HippozytTe. — Civique ! 

L'’ouvrier. — Oui... enfin un truc, quoi ! 

HippoyTe. — Tranquillisez-vous, je suis un ami ei. 
de Monsieur Manard. Nous avons passé nos vacances Al, 


ensemble et je suis venu chez lui pour l'aider à 
remettre en route sa maison, ses affaires. 


L'’ouvrier. — Oui. Bon! Alors, cette installa- | 
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tion ? Elle marche ? Il s'agit d'une simple vérifi- 
cation ? 


Hiwpozyte. — Oh ! je crois... Ah ! tout de même... 
il pourrait bien y avoir une petite fuite, ici ! 

L'ouvrier. — Ce radiateur-là ? 

HipPOLYTE. — Oui. 

L'ouvrier. — Voyons ça! (Il pose son sac à 


outil et s'agenouille devant le radiateur.) 
(Hippolyte prend l'aspirateur, hésite une seconde, 
puis Le met en marche et procède au nettoyage. 
L'ouvrier, d'abord indifférent au bruit de l'appa- 
reil, se retourne soudain et voit Hippolyte faire 
le ménage. Ebahi, il se lève et vient regarder 
Hippolyte sous le nez.) 


L'ouvrier. — Eh bien ! mon vieux ! 

HippoLyTE. — Quoi ? (Il arrête le moteur.) Qu'est- 
ce que vous dites ? 

L'ouvrier. — C'est ça, votre boulot ? Ce que 


vous appelez remettre les affaires de Monsieur 
Manard en marche ? 


HippOLYTE. — Non. 

L'ouvriErR. — Quoi ! T'es Jarbin ! Faut pas avoir 
honte ! Y en a qui aiment ça! Moi, j'aurais pas 
pu m'y faire ! J'ai trop besoin de ma liberté ! Mais 
faut reconnaître que c’est la vie peinarde ! 


HippOLYTE. — Oh! peinarde. 

L'OUvVRIER. — Quoi ? A quelle heure tu te lèves ? 
HippoLYTE, — En ce moment... à sept heures ! 
L'ouvrier, — Moi, à cette heure-là, j'embauche ! 


Et j'habite la banlieue. Je suis debout à six heures 


moins le quart, et je viens chez Fradin d’un coup 
. 


de vélo. 
HippoLyTE. — Et à quelle heure finissez-vous ? 
L'ouvriEr. — Oh ! chez Fradin, de bonne heure... 


à six heures et demie. Mais à ce moment-là, je fais 
quelques clients pour mon compte. Pas fou ! 


HippOLYTE. — Vous travaillez le soir, aussi ? 
L'OUVRIER. — Jusqu'à huit heures ! Tous les jours ! 
Hippozyte. — Le dimanche aussi ? 

L'OUVRIER, — Le dimanche matin, je bricole 


encore chez les uns et les autres, mais l'après-midi, 
repos ! 


HippoLYTE. — Tout de même ! 

L’ouvrier. — Ah! le dimanche après-midi, c’est 
sacré !.…. Je fais le jardin ! 

HiPPOLYTE. — Ah bon ! 

L'OUVRIER. — Ah ! je n'ai pas le temps de m’en- 
nuyer ! Il faut ça, sinon les journées sont longues. 

HippoLYTE. — Oh! je vous crois !… 

L'ouvriEer. — Mais, dis-moi, t’es chic pour un 
Jarbin ! Tu fais ton turbin en complet-veston ! Tu 
devrais avoir un gilet avec des raies! Tu as 


d’auires types sous tes ordres ? Ce Manard, il doit 
être plein aux as ! Hein ? C’est une des deux cents 
familles ? 

HIPPOLYTE. — Oh! non... 

L 

L'OUVRIER. — Alors, qu'est-ce que c’est ? Hein ? 
Qu'est-ce que c'est ? 

(Le timbre de la porte d'entrée retentit à nouveau.) 

HiPPOLYTE. — Excusez-moi ! On sonne. 


L’ouvriEr. — T'en fais pas mon gars ! Te dérange 
pas de tes affaires ! Je vais ouvrir. Il faut que 
j'aille remplir la chaudière ! Allez, allez. courage 
mon prince ! (Îl remet l'aspirateur entre les mains 
d'Hippolyte et sort.) 


(Un petit temps. Entre Prudent.) 
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lu, Let: 


HIPPOLYTE, PRUDENT, puis L'OUVRIER 


Prupenr. — Oh! Bonjour. Monsieur Manard est 
Jà ? 

HiproLyre. — Non. 

PRUDENT. — Quel dommage ! 

Hippozyre. — Mais il ne va pas tarder ! Vous 
avez du nouveau ? 

PRUDENT. — Ça y est ! 

HippoLyTe. — La voiture ? 


PruDENT. — Oui ! Le type est là ! Enfin, à Paris. 
Je suis venu avec lui. Nous avons pris le train bleu, 
hier soir ! Monsieur Manard est toujours décidé à 
vendre ? 

HippozyTE. — Oh ! Jà, là... 

PruDENT. — L'affaire était sûre ! Le malheureux 
il en dépérissait de cette voiture, depuis qu’il était 
monté dedans ! M. Manard n’a pas perdu son 
temps, le jour où il lui a fait faire le tour du 
pays ! Ces marchands de bestiaux, ça dort sur des 
matelas de billets de banque, et ça ne sait plus rien 
se refuser ! Et vous, comment ça va ? 


HippoLYTE. — Mal ! 

PRUDENT. — Oh! pourquoi ? Moi qui étais déjà 
content de vous retrouver ici ! 

HippoLYTE. — Hélas ! je ne peux plus rester ! 

PRUDENT. — Au fond, je n’en suis pas surpris ! 


Quand je vous ai vu partir dans la voiture, sur ce 
petit bout de banquette, je me suis dit que le 
Manard était cèpable de vous débarquer en route ! 
Qu'il vous ait gardé jusque-là, c’est déjà beau ! 


HippOLYTE. — Oh! mais lui ne demande qu’à 
me garder encore ! 

PRUDENT. — Eh bien ! alors ? 

HippOLYTE. — Ce n’est plus tenable ! 

PRUDENT, — Qu'est-ce qui se passe ? Il vous tra- 
casse ? 

HiPPOLYTE. — Oui. 

PRUDENT. — Ce sont ses vilaines manies qui le 
reprennent ? 

HippoLyTE. — De plus belle ! 

PRUDENT. — Quel malheur ! 

HiPPOLYTE. — Qu'il se soit jeté sur le travail, 


dès notre retour, après le coup dur qu'il venait 
d’essuyer, je trouvais cela tout à fait normal ! 


PRUDENT. — Oui ! 


HiPpPOLYTE. — Je l'y ai même encouragé ! Je 
l’avoue ! Et puisqu'il me tenait pour responsable de 
tous ses malheurs, je lui ai offert de devenir momen- 
tanément son homme de peine, au lieu de rester 
celui de compagnie ! 

PRUDENT. — C’était brave, dites ! Remarquez, que 
je me suis occupé de la vente de sa voiture dans 
le même esprit... puisqu'il m'avait accusé, à propos 
de ce courrier qu’il ne recevait pas, paraît-il ! 

HIPPOLYTE. — J'ai rempli ma fonction ! Sérieu- 
sement ! Je n’avais d’ailleurs pas d’autres moyens 
de me maintenir dans cette maison ! Mais jai pris 
sur moi, je vous assure ! Ah ! que c’est dur ! Mon 
Dieu ! Avant-hier encore, j'ai eu une syncope, 

PRUPENT. — Pauvre ! Une syncope ? 


HAPPOLYTE. — Oui, oui chez le crémier… Un 
étourdissement.. peut-être plus moral que physi- 
que…., mais je l'ai surmonté ! Je me suis dit que 
c'était un mauvais moment à passer. Qu’une fois 
les. choses remises en place, je connaîtrais cette 
quiétude, cette tranquillité dont j'ai besoin et que 


A] . . . . 
j'aurais pu trouver dans cette maison, j'en suis 
persuadé ! 


PRUDENT. — Et qu'est-ce qui vous fait penser le 
contraire ? 
* HiPPOLYTE. — Ah! mon pauvre ami! Si vous 


aviez assisté à la crise qu'il a piquée tout à l’heure ! 
Je ne l’avais encore jamais vu dans cet état ! Il ne 
se possédait plus ! J'avais bien remarqué, dans son 
attitude, un changement à mon égard depuis quel- 
ques jours. Evidemment ! J'étais toujours là, 
devant lui, à bricoler, à m'occuper... Alors, il 
s'est mis des idées en tête. Et tout à l’heure, sur 
un mot qui m'a échappé, il s’est dressé subitement, 
les yeux brillants de plaisir, et m’a crié qu’il ne 
me lâcherait plus ! Que j'allais retrousser mes man- 
ches, m'’atteler à la tâche ! Et qu'écrasé de besogne, 


je ne saurais plus où donner de la tête ! 
PRUDENT. — Quelle misère ! 
(Entre l’ouvrier.) 


L'OUVRIER, sans s'occuper des deux autres, il vient 
se planter devant le radiateur qu’il contemple quel- 
ques instants. — C’est pas un radiateur, c’est une 
passoire ! Si j'avais ça dans mon jardin, je n’aurais 
plus besoin d’arroser ! (11 sort.) 

PRUDENT. — D'où sort-il ? 

HIPPOLYTE. — Un ouvrier qui vérifie le chauf- 
fage ! Un fou aussi, tenez ! Il m’a expliqué son 
emploi du temps! C’est à frémir! Si j'avais’ eu 
l'ombre d’une hésitation, sa confession m'aurait 
décidé ! Non, je ne peux plus lutter ! Aux prises 
avec des êtres comme Manard et celui-là, comment 
voulez-vous que nous nous défendions, nous à qui 
la nature a refusé des armes ? 


PruDENT. — Et qu’'allez-vous faire ? 

HiPPOLYTE. — Je vais partir ! Il n’y a pas d’autre 
solution ! 

PRUDENT. — Où allez-vous ? 

HipPOLYTE. — Je n’en sais rien ! Depuis ce matin 


j'ai déjà téléphoné à deux adresses que j'avais 
relevées sur le journal. On demandait un gardien. 


PRUDENT. — Vous n'avez pas fait affaire ? 


HippOLYTE. — La première place était déjà prise. 
Quant à l’autre ! Il fallait parcourir quinze à vingt 
kilomètres par jour, pour surveiller la propriété ! 
Allumer les feux ! Couper du bois ! Entretenir les 
bâtiments ! Et l’annonce se terminait par cette pré- 
cision : Peut convenir à un retraité ! J’ai téléphoné 
de confiance ! 

PRUDENT. — Evidemment ! 

HipPOLYTE. — Je sais bien qu'à présent, à l’âge 
où certaines retraites sont attribuées, si vous sortez 
d’une bonne administration, vous n'êtes pas usé ! 


PRUDENT. — Oh ! non. Tenez, j'ai un de mes cou- 
sins qui a touché sa retraite de gendarme après 
quinze ans de service et qui s’est mis gardien ! Mais 
lui, est bien tombé ! Il est entré dans une prison ! 
Voilà une place comme il vous faudrait ! 


HippOLYTE. — Gardien de prison ! 
PruDENT. — Ne faites pas la petite bouche ! Il 
faut entendre le Joseph — c’est mon cousin — 


parler de sa mission ! Sa mission ! Sacré Joseph ! 
Il boit, il mange, il dort, et il regarde pousser 
les fleurs sur le chemin de ronde! Je dois 
dire qu’il est dans une prison comme il y 
en a peu ! Celle de notre chef-lieu ! J'y suis allé 
à plusieurs reprises, faire visite à un de mes amis 
qui purgeait là une petite peine ! Un petit péché 
de jeuresse ! Et je vous assure que si toutes les 
prisons étaient comme la nôtre, il y aurait dans le 
cœur de l’homme un peu plus de respect et d’amour 
pour son prochain. 


. 


Hipporyre. — Je ne peux pas devenir gardien de 
prison, comme cela, subitement ! 
PRUDENT. — Non, évidemment ! Mais, c’est pour 


dire. Il y a des situations voyez-vous, auxquelles 
on ne pense pas et qui font pourtant le bonheur 
d’un individu ! 
(On entend le timbre de la porte d’entrée.) 
HiPPOLYTE, — Excusez-moi ! 


(IL sort et reparaît quelques secondes plus tard avec 
Chenillard.) 


Scène V 


HIPPOLYTE, PRUDENT, CHENILLARD 
puis l'OUVRIER, puis ARMAND, puis OLGA 


CHENILLARD. — Il faut que je le joigne tout de 
suite ! (Apercevant Prudent.) Bonjour Monsieur ! 


PRUDENT. — Bonjour Monsieur Chenillard ! 

HAPPOLYTE. — Il ne va pas tarder à rentrer ! 

CHENILLARD, — Îl n’y a pas une minute à perdre ! 
J'ai un client pour son usine ! 

HiPPOLYTE. — Pour la Sutaf ? 

CHENILLARD. — Oui ! Un coup de chance inouï ! 
On peut enlever l'affaire cet après-midi ! Mais il 
faut aller vite ! 

L'OUVRIER, qui est entré pendant l'explication de | 
Chenillard et qui s'adresse à Hippolyte. — Dites- 
moi. Je n’arriverai pas à réparer votre écumoire, 


ici ! Je vais démonter l'élément et l'emmener à 
l'atelier ! 

HIPPOLYTE. — Allez-y ! Démontez ! 

CHENILLARD. — Je ne peux pas l’appeler où il ge 
trouve ? 

HIPPOLYTE. — Je ne sais pas où il est ! Il devait 


faire plusieurs courses ! Ecoutez !… Le voilà ! 


(Effectivement la porte du vestibule s'ouvre et 
Armand paraît.) 


ARMAND. — Bonjour Chenillard ! Et notre ami 
Prudent est là également ! Alors, du nouveau ? 

CHENILLARD. — Ah ! oui. 

ARMAND. — Eh bien ! moi aussi! J'ai un ache- 
teur pour les pruneaux ! 

PRUDENT. — Et moi, pour la voiture ! 

CHENILLARD. — Et moi, pour la Sutaf. 

ARMAND. — La Sutaf !.. qui ? 

CHENILLARD. — Je vous le donne en mille. 
Bordavin ! 

ARMAND. — Bordavin !.… Pas possible !… 

CHENILLARD. — Oui !.… Le type à qui il a vendu 


son usine lui fait des ennuis. IL conteste les paie- 
ments. Bordavin veut se venger, je lui ai suggéré 
de racheter la Sutaf pour être à même de l’embêter. 
IL est d'accord... enfin pour l'instant. 

ARMAND. — Que pourra-t-il faire, contre les héli- 
coptères ! 

CHENILLARD. — Il veut installer un tir aux 
pigeons ! Vous connaissez Bordavin. C’est l’homme 
des idées hardies. Il s’agit pour nous de battre le 
fer tandis qu’il est chaud ! 


ARMAND. — Oui, oui. naturellement. 

CHENILLARD. — J'ai pris rendez-vous chez lui à 
deux heures. 

PruDENT. — Mon client vous attend à la même 
heure, à son hôtel ! 

ARMaAvr. — Doucement, doucement, je n’ai peut- 


être plus intérêt à tout vendre, à présent ! 
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Pruvexr. — Dites, monsieur Manard, nous sommes 
à Paris sur votre demande ! Et nous avons fait le 
voyage de nuit! Ne l'oubliez pas ! 

Anmax, — Oui, oui. Mais procédons par ordre ! 
Chenillard, à votre avis. Qu'est-ce qu’on ourrait 
demander à Bordavin. (A ce moment, l'ouvrier 
donne de violents coups de marteau. Armand qui ne 
l'avait pas encore vu, se retourne vers lui.) Qu’est- 
ce que c'est 2. Mais, que faites-vous là ? 


L'ouvrier. — Maison Fradin ! 

ARMAND. — Maison Fradin ? 

HippoLyTEe. — Oui. La vraie, cette fois ! 
ARMAND, — Vous pourriez peut-être faire un peu 


moins de bruit ! Vous ne voyez pas que vous nous 
gênez ! Nous avons à parler ! 


L'ouvriEr, — Et moi, à démonter ! 
Armaxr, — Eh bien ! démontez en silence ! 
L'ouvriEr. — En silence ! Une cochonnerie pa- 


reille, avec ses joints rouillés et ses raccords soudés 
à la peinture ! Vous voulez peut-être m’apprendre 
mon métier |! 


Anmaxr, — Oh !.… Venez par ici Chenillard, vou- 
lez-vous ! Nous serons plus tranquilles ! 
PrüDENT. — Mais, dites-moi.…. 
ArMann. — Excusez-moi une minute ! Je m'occupe 
_ de vous, tout de suite! (Suivi de Chenillard, 
il sort par la porte de la chambre.) : 
L'ouvriEr. — En silence ! Je ne sais pas ce qui 
me retient de tout planter là ! 
Prupenr, — Dites, j'ai l'impression que ses affaires 
repartent de plus belle. 
HipPOLYTE. — Oui, 
PRUDENT. — Les vôtres vont peut-être s'arranger 
du même coup ! 
HippoLyTE. — Non, hélas ! Au contraire ! Il va 


vouloir foncer ! Et foncer avec moi, comme il me 
l'a promis ! C’est effroyable ! 
(Entre Olga.) 
OLGa. — Armand n'est pas Jà ! 
HiproLYTE. — Il est dans sa chambre ! 


OLca. — Merci l.. (4 la porte de la chambre.) 
Armand ! Viens vite, on te demande ! Bonjour 
monsieur Gagelasse ! Alors vous êtes Parisien ? 


PRUDENT. — Bonjour Madame ! Eh! oui, un 
petit déplacement pour affaires ! { 

ARMAND, paraissant sur le seuil. — Qui me 
demande ? 

O1ca. — Un gendarme ! 

ARMAND. — Un gendarme ? 

OLca. — Oui ! Dans l'entrée ! 

ARMAND. — Que me veut-il ? 

OLca. — Je ne sais pas ! Il questionnait la con. 


cierge lorsque je suis arrivée. Il demandait des 
renseignements sur toi. Je l'ai invité à me suivre ! 

ARMAND. — I] sait que je suis ici ? 

OLca. — Non! Je suis d’abord venue voir ! 

ARMAND. — Eh bien! va lui dire que je suis 
absent. Et demande-lui ce qu’il me veut ! 

OLca. — Pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? Tu 
as peur des gendarmes ? 

ARMAND. — Je t'en prie ! 

OLca. — On croirait que tu as quelque chose à 
te reprocher ! 

L 

L'OUvRIER. — Quand on la conscience tranquille 
on ne craint pas de les regarder en face ! 

ARMAND. — Oh ! vous, je vous en prie ! 


OLca. — Il a raison ! 
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Occa. — Mais enfin. 
Anrmanr. — Je suis en pleine discussion d’affaires 
avec Chenillard, je n'ai pas de temps à perdre avec 


un pandore pour une quelconque amende, ou une. 


vague modification à mon livret militaire ! 

PRUDENT. — Une contravention, pent-être ! Vous 
avez dû faire de la vitesse, pour remonter de chez 
nous ! 

ARMAND. — Vous avez raison, ce doit être quelque 
chose dans ce genre ! (4 Olga.) Tu saurais pu me 
rendre le service de t’occuper de cela sans me déran- 
ger dans mon travail ! ([l remonte vers la porte du 
vestibule.) Que mes inquiétudes te rassurent, d’ac- 
cord ! Mais au moins, fais en sorte que je m'in- 
quiète tranquillement ! 

(IL va pour sortir, mais la porte s'ouvre, et 
Hippolyte qui était sorti subrepticement au début 
de La discussion Armand-Olga, reparait un 
papier à la main.) 


Hippozyre. — Voilà ! 

ARMAND. — Quoi ? 

HippOLYTE. — J'ai vu le gendarme ! 

ARmanNr. — Et alors ? 

HippoLyTEe. — Il s’agit d’une convocation. Il 


devait s’assurer qu'elle vous parvenait bien. Je lui 
ai dit que vous étiez ici, mais pas visible pour le 
moment, alors il me l’a remise 

ARMAND. — Merci, Hippolyte 
je pouvais compter sur vous !| 

HippoLyTE. —— Il faut que vous soyez là-bas, à 
deux heures ! * 

ARMAND. — Où ? Pourquoi ? 

HippOLYTE. — Il m’a dit que tout était indiqué sur 
le papier. (IL lui tend La convocation qu’il avait en 
mains.) 

ARMAND, qui déplie Le papier. — A deux heures. 


PRUDENT. — Jamais deux sans trois ! Le Bordavin, 
mon client et la gendarmerie, 


— — 


Je savais déjà que 


ARMAND, lisant. — « Vous êtes prié. de vous 


présenter. Boulevard Exelmans, pour enquête vous 
concernant... sur requête du parquet de Maubeuge... » 
(IL éclate tout à coup, en s'adressant à Hippolyte.) 
Oh ! vous avez vu ? 


HiPPOLYTE. — Non. Quoi ? 

ARMAND. — Maubeuge ! Ça ne vous dit rien : 
Maubeuge ?… 

HipPOLYTE. — Comment ! Ce n’est pas. 

ARMAND. — Mais si !… Affaire Moineau ! 

HiPPOLYTE. — Nénesse ! 

ARMAND, — Le voyou ! 

HipPOLYTE. — La crapule ! 

OLca. — Mais, qu'est-ce qui se passe ? 

ARMAND. — Il se passe. que je risque fort d'aller 


moisir quelques années dans une prison ! 

OLca. — Quoi ? 

ARMAND, — Ah! ïl ne manquait plus que ça! 
Oh ! mais je ne vais pas me laisser faire ! Je vais 
me défenäre ! 

Ozca. — Explique-toi ! 

CHENILLARD, paraissant sur le seuil de la cham- 
bre. — Monsieur Manard'! Il ne faudrait plus 


perdre dé temps si nous voulons mettre debout ce 
projet de vente ! 


ARMäaND, — Ah! mon pauvre ami! Je n’en suis 
plus là ! 
CHENILLARD. — Comment! Vous n'êtes plus 


décidé ! 
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_ ArMax. — Chenillard ! Vous connaissez quelqu'un 


au ministère de la Justice ? 


f  CHENILLARD, — J'y ai quelques relations, oui. 
_ Maïs pourquoi ? 
| . ARMAND. — Je suis flambé... on m’a dénoncé... Je 
risque quelques années de taule ! 
CHENILLARD. — Non ? 
OLGA, qui éclate en sanglots, — Armand ! 
L'ouvrier. — Ah ! on en voit avec mon métier ! 
Ï s’en passe dans les intérieurs ! 
ARMAND. — Qu'est-ce qui vous prend ? 
L’OUVRIER. — On croit que c’est tout simple... le 


père, la mère, les gosses ! Je t'en fous ! Tous plus 
vicieux les uns que les autres ! 


ARMAND. — Mais allez-vous vous taire ! 

, . ST Us . . . 

L’OUVRIER. — Quoi! J'ai jamais fait de prison, 
moi ! Pas même une heure ! Et j'ai toujours su 
me faire respecter ! 


ARMAND. — Je vous prie de sortir ! 

L’ouvrier. — D'accord ! Je vais chercher une 
pince ! Allez, allez les trusts ! Sur la paille! (Il 
sort.) 

ARMAND. — Voilà ! Voilà où j'en suis ! 

OLca. — Mon chéri, ce n’est pas vrai ! 
Je ne veux pas que tu partes ! 


CHENILLARD. — Mais enfin, on peut vous féprocher 
quelque chose ? On a des preuves contre vous ? 


ARMAND. — Des preuves ! Il y a les affirmations 
de ce vaurien ! Un bandit, qui s’est juré de se 
venger ! (4 Hippolyte.) A propos, tous mes com- 
pliments ! Vous aviez la main sur votre ami Né- 
nesse ! Vous pouviez lui faire dire ce que vous 
vouliez ! Au fait, c'est peut-être à vous que je dois 
ce dernier coup du sort ! 


Dis-moi ?… 


HipPOLYTE. — Non, je suis au contraire, furieux... 


_ARManr. — D'ailleurs, depuis que vous avez mis 
le pied chez moi, je n’ai guère eu de répit ! Hein ? 
Âlors, si vous voulez mon avis : la mesure est 
comble ! Vous allez me faire le plaisir de déguer- 
pir ! Et au plus vite ! Je ne veux plus vous voir ici 
dans cinq minutes ! Compris ? Venez Chenillard ! 
Je n'ai pas encore les idées très claires... mais il 
faut que nous voyons ce que nous pouvons faire. 
Si, avant deux heures, nous avons le temps d’agir ! 


OLGA. — Je ne veux pas te quitter, Armand ! Je 
ne veux pas ! Je ne te laisserai pas partir ! 
ARMAND. — Calme-toi, ma chérie, je t’en prie ! 


J'ai déjà bien du mal à me contenir ! (IL passe dans 
sz chambre, avec Chenillard et Olga.) 


PRUDENT. — J’ai l'impression que je suis bon pour 
passer la prochaine nuit dans un chemin de fer ! 
HipPpOLYTE. — Et moi, dans une salle d’attente ! 
PRUDENT. — Vous, qui vouliez partir ! Vous ne 


vous attendiez tout de même pas à une pareille 
précipitation des événements ! 


HxppoLyTE. — Non! Ah! ce Nénesse ! 


PRUDENT. — Qu'est-ce qu'il a fait au juste, 
Monsieur Manard ? 

HippOLYTE. — Il a fait passer de l’or en fraude ! 

PruDENT. — C’est tout ? Oh! ça n’est pas bien 
méchant ! 

HippOLYTE. — Non... 

PRUDENT. — Mais ça coûte cher ! 

Hxppozyte. — Ah ! oui ?.. Vous pensez qu'il en 
a pour longtemps ? 

PruDENT. — Dans ces bhistoires-là, on ne sait 


jamais où on va! Et le pauvre ! Avec ce besoin 
qu’il a de toujours faire quelque chose, il va être 
malheureux, en prison ! 
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HiPPOLYTE. — Il travaillera ! Il sera peut-être 
moins malheureux qu’un autre ! 


PRUDENT. — Travailler ! Travailler ! S'il le peut ! 


HipPOLYTE. — Il y a des ateliers dans les prisons! 
PRUDENT. — Pas dans toutes ! Dans la nôtre il 
n'y en a pas! FR 

EUPPOLYTE. — Pas d’atelier ! Mais alors, qué font 
les prisonniers ? 

PRUDENT. — Rien ! 

HiPppOLYTE. — Rien ?.… On ne les oblige pas à 
travailler ? 

PRUDENT. — Eh ! non... D'ailleurs dans toutes les 


prisons, le travail est en principe facultatif ! Mais, 
comme dans nos régions, on n'aime pas beaucoup 
la besogne inutile !… Le directeur n'a même pas 


prévu un atelier ! 


HIPPOLYTE. — Ah! çà. 


PRUDENT. — J'étais comme vous, je ne voulais pas 
le croire ! Et quand j'ai fait part de ma surprise à 
mon cousin, savez-vous ce qu'il m'a répondu, le 
Joseph ?…. « Dis Prudent, nous sommes des gar- 
diens, pas des bourreaux ! » S 


HirpozyTe. — Dites-moi ? Ù \ k 
PRUDENT. — Oui... - 

“ t 
FiPpPOLYTE. — Etant condamné à Maubeuge, est-ce 


que Monsieur Manard pourrait choisir une autre pri 
son ?.. Demander à purger sa peine ailleurs ?.… Chez j 
vous, par exemple... enfin, dans votre prison ? 


PRUDENT. — Eh ! non... pour ça, il faudrait qu'il 
ait commis un second forfait dans la région ! ; 
Harpocyre. — Ah !… il faut commettre un second” 
forfait. 
; Prunenr. — Eh ! oui... alors, après avoir été jugé 


à Maubeuge, il reviendrait vite se faire condamner 
chez nous, où il resterait à purger les deux peines !… 

À condition toutefois, que son second forfait ne 
soit pas une peccadille ! Que ce soit un forfait 
intéressant. £ 


HippOoLyTE. — Monsieur Gagelasse ! Est-ce que je 
peux vous demander un service ? 

PRUDENT. — Bien sûr ? Lequel ? 

Hirpozyre. — Voulez-vous déposer une plainte 
contre moi ? & 
Pau»ENT. — Contre vous ? as 
HippOLYTE. — Oui! Dès que vous serez rentré 

chez vous ! 

PRUDENT. — Mais pourquoi ? 

EBrppocyre. — C’est moi qui vais aller à Mau- 
beuge ! Mais je ne veux pas y rester ! Vous com- 
prenez ? 

PRUDENT. — Pas très bien ! 

HipPOLYTE. — Je ne veux courir aucun risque ! 
Je veux bien faire de la prison, mais dans la vôtre ! 


Je compte sur vous ! 


PRUDENT. — Mais, une plainte contre quoi ? 
HippoLyTe. — Ch ! je ne sais pas... vous trouverez 


bien ! J'ai passé l’été chez vous, dites que je suis 
parti. après avoir fracturé la caisse ! Racontez que 
j'ai emporté aussi du linge, des vêtements, l’argen- 
terie… N'ayez pas peur d’en mettre ! Je reconnai- 
trai le tout ! 

PRUDENT. — Là, je dois dire... 

HippOLYTE, allant à la porte de la chambre. — 
Monsieur Manard ! 

ARMAND, paraissant à la porte. — Que me voulez- 
vous encore ? Je ne vous ai pas parlé assez claire- 


ment ! 

HiproLyte. — Monsieur Manard, je prends tout 
à mon compte! C’est moi qui ai commis la 
fraude ! 
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AnMmaxr. — Quoi ? 

HipPOLYTE. — J'avouerai que je me suis servi de 
votre nom, vous me comprenez ! Que j'ai fait 
passer cet or, et donné des ordres à Nénesse, sous 
ce nom d'emprunt : Manard ! 


ARmanr. — Où voulez-vous en venir ? Je ne vois 
pas. 
Hirrozyte. — Enfin, réfléchissez ! Il serait trop 


bête que vous alliez vous morfondre en prison, 
alors que votre travail demande, exige votre pré- 
sence ici, sans désemparer ! Et que personnellement 


. 


je n'ai pas grand-chose à faire en ce moment ! 


AnmMaxr. — Votre attitude me touche beaucoup, 
mais je la crois, hélas ! inutile ! 

Hipporyte. — Inutile ! Pourquoi ? 

Ammaxr. — Votre ami Nénesse sait parfaitement 
qu'il a eu affaire à moi ! 

Haippozyte. — Et alors ? 

ARMAND. — Il n'en démordra pas ! 

HippoLyTE. — Quand je lui dirai : « Nénesse, en 


souvenir de nos soirées chez la Tignasëe, qui ne sait 
toujours pas où tu es, je te demande d’avouer que 
je suis bien Manard ! » vous verrez s’il hésitera un 
seul instant ! 

ARMAND, — Vous croyez ? 

HippoyTe. — Je vous l'ai dit, le premier jour 
« Nous sommes faits pour collaborer ! » Et, tout 
à l'heure encore, ne m'avez-vous pas proposé de 
prendre avec vous le grand départ ? Comment pour- 
rions-nous le souhaiter meilleur ! Vous allez demeu- 
rer là, au poste de commande, cependant qu’au 


dehors j'irai assurer les heures de garde, de 
faction ! 

ARMañr. — Merci! Vous ne regretterez pas ce 
geste, je vous le promets ! 

HipPOLYTE. — Je vous en prie ! 

ARMAND. — Que pensez-vous de cela, Monsieur 
Gagelasse ? 

PrupenT. — Dites ! c'est de l’épopée ! 

ArMan», à Olga qui est apparue sur le seuil de la 
chambre d'Armand. — Tu as entendu, chérie ? Tu 
te rends compte de son sacrifice ? 

OLca. — Non... que va-t-il faire ? 

ARMAND. — Il veut se livrer à la police ! Aller en 


prison à ma place ! Afin que je puisse continuer à 
ra occuper de mes affaires ! 
; à ; nee 
(L'ouvrier est revenu en scène pendant la réplique 


d'Armand.) 


Orca, à Hippolyte. — Oh! merci. Merci de me 
laisser mon mari ! J'irai vous voir tous les jeudis et 
tous les dimanches, dans votre cachot ! (4 Armand.) 
Hein, chéri ! Et on va lui réserver la chambre 
d'amis ! Il viendra passer tous ses jours de congés 
à la maison ! 


ARMAND. — On n’a pas de jours de congé, en 
prison ! 
Orca. — Eh bien! ïl viendra s'installer à la 


maison à sa libération ! Si un jour on le relâche ! 
On compte sur vous ! 


HiPPOLYTE. — Je ne voudrais pas vous déranger ! 
Orca. — Nous déranger ! Tu l’entends, chéri ! 
ARMAND. — Après ce que’vous vous préparez à 


faire pour nous ! À voire sortie de prison, votre 
place sera ici! Et pas ailleurs ! 


HippeLYTE. — Vous êtes bien gentils, mais dans 
quel état en sortirai-je ? Je ne serai peut-être plus 
capable de travailler ! De vous rendre le moindre 


service ! 


ARMaxD. — Travailler ! 1] n’en sera pas question ! 


. 
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Vous serez ici en convalescence ! Une convalescence 
qui durera tout le temps nécessaire à vous faire 
oublier cette épreuve, physiquement et moralement ! 

Hippozyre. — Là, évidemment... 

CHENILLARD, apparaissant à la porte de la cham- 
bre. — Monsieur Manard, l'heure tourne ! Si vous 
voulez tenter quelque chose avant deux heures... 

Armanr. — Si je veux! Plus que jamais ! En 
faveur de mon ami Hippolyte ! 

CenizLarr. — De votre ami ? 

ArManr. — Qui. Ce n’est plus moi. venez ! Je 
vais vous expliquer ! (Avant de sortir, sur le seuil 
de sa chambre.) Monsieur Gagelasse ! Puis-je vous 
demander un petit service ? 

Prupenr. — Je vous en prie ! 

ArManr. — Descendre arrêter un taxi! Nous 
allons tous conduire notre ami à la gendarmerie ! 
Nous déjeunerons dans le quartier ! Vous venez 
avec nous ! 


PruDEeNT. — Si vous voulez ? Mais dites, Monsieur 
Manard, pour votre voiture ?… 
ARMAND. — Justement ! Nous en parlerons au 


retour, nous aurons iout le temps ! 

(IL rentre dans sa chambre, cependant que Pru- 

dent sort par la porte du vestibule.) 

Ozca, à Hippolyte. — Attendez-moi une seconde ! 
(Elle va dans sa chambre.) 

L'OUVRIER, qui était resté dans le fond de la 
pièce, près du radiateur, s'approche d'Hippolyte. — 
Dis donc, j'ai bien entendu ? Tu vas en taule ? 

HiPPOLYTE. =. Oui. 

L'OUvVRIER. — Tu vas faire de la prison, à la 
place de ton singe ! Ah ! si c’est pas malheureux ! 
On dira ce qu’on voudra, on ne peut rien faire 
contre ces gars-là ! Ils sont trop forts ! 


HipPOLYTE. — Voilà ! 

L’OUVRIER. — T'as des pipes, au moins ? 
HiPPOLYTE. — Des pipes ?… 

L’ouvRIER. — Des cigarettes, quoi ! Tu vas pas 


arriver là-bas sans cigarettes ! Tu aurais l’air de 
quoi, le premier jour ! (11 sort un paquet de ciga- 
rettes de sa poche.) Tiens, prends ça ! 

HiPPOLYTE. — Mais, non. 


L'OUVRIER. — Prends, je te dis! (Il met le 
paquet dans la poche d’Hippolyte, puis retourne 
près du radiateur qu'il va charger sur son épaule.) 
Pauvre vieux va ! Allez, bonne chance ! Mais tu 
sais, vraiment il n'y a pas de quoi être fier ! 
Pensez qu’au jour d’aujourd’'hui on en est encore 
là !.. (Il est près de la porte donnant sur le vesti- 
bule.) Alors, la Bastille, Jeanne d’Arc, on aura fait 
tout ça pour rien ! Peuh !.. Quelle misère. (IL sort.) 

OLcA, qui rentre et va mettre dans les mains 


d'Hippolyte un petit paquet soigneusement ficelé. — 
Tenez ! = 


HIPPOLYTE. — Qu'est-ce que c’est ? 

OLca. — Des savonnettes, un litre d’eau de Colo- 
gne, un jeu de cartes, et quelques livres ! 

HippOLYTE. — Il ne fallait pas. 

OLca. — Je vous ferai un paquet toutes les 


semaines ! Je vous tricoterai des chaussettes pour 
l'hiver ! Je serai votre marraine de prison ! 

HiPpPOLYTE. — Je suis confus... 

OLca. _ Et je vous demande d’oublier les petites 
misères que j'ai pu vous faire ! Je vous avais mal 
Jugé, je men excuse ! Je vous trouve magnifique ! 

HiPPOLYTE. — Oh !.… 

PRUDENT, entrant, — Voilà ! (Il va à la porte de 


la chambre d’Armand.) Monsieur Manard ! Le taxi 
est en bas ! 
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ARMAND, qui rentre en scène. — Nous y sommes ! 
(Il remet une petite valise à Hippolyte.) Tenez ! 
HAiPPOLYTE. — C'est pour moi ? 


ARMAND. — Oui ! Quelques bricoles ! Deux pyja- 
mas, une robe de chambre et un peu de linge... 


Chenillard ! 


CHENILLARD, paraissant sur le seuil. — Monsieur 
Manard ? 
ARMAND. — Vous n’oublierez pas de prendre tous 


les renseignements. 

CHENILLARD. — Oui. (4 Hippolyte.) Il me faudrait 
vos nom, prénoms, date de naissance... enfin, votre 
identité complète ! 

ARMAND. — Vous verrez ça dans la voiture ! Je 
voudrais que nous partions tout de suite, que nous 
ayons le temps de faire un déjeuner agréable. J'y 
tiens ! Je veux donner à Hippolyte l’impression qu’il 
est en famille ! Une famille qu’il va quitter, hélas ! 
pour un temps. Mais qui, dès maintenant, attend son 
retour avec impatience ! Voilà. En route ! 


OLca. — En route ! Venez, Hippolyte ! 


PRUDENT. — Une seconde !… On vous suit ! (4 
Hippolyte.) Dites-moi ! 

(Les autres sortent.) 

HIPPOLYTE. — Vous voulez me parler ? 


Pge. 


PRUDENT, il lui met dans la main quelques papiers 
pliés. — Prenez ça ! 


HiPPOLYTE. — Qu'est-ce que c’est ? 

PRUDENT. Quelques billets de mille ! ! 

HiPPOLYTE. — Oh! non... Voyons !… 

PRUDENT. — Mais si, mais si... J'ai relevé les 
numéros. Je les communiquerai à la police en 
portant plainte contre vous ! Vous comprenez ? 

HiPPOLYTE. — Ah ! oui... ce sera une preuve ! 

PRUDENT. — Et si vous ne les dépensez pas, on me 


les rendra ! Mais si vous avez besoin de quelque 


chose, ne vous gênez pas ! 
HipPOLYTE. — Merci ! 
PRUDENT. — Il n’y a pas de quoi ! Et toutes mes 


félicitations ! Votre façon de vous conduire impose 
, . . A C2 
le respect, l'admiration ! Vous êtes un héros, dans 


votre genre ! 
HiPppOLYTE. — Oh! Je n’ai guère de mérite ! 
PRUDENT. — Pardon ! 
HIPPOLYTE. — À notre époque, s’il veut rester 


honnête, un homme n’a plus que ce choix : le 
travail ou la prison ! 
(Les deux hommes se serrent vigoureusement la 
main, puis sortent à leur tour, cependant que 
tombe le...) 


,RIDEAU 


“La Terre est basse ”... 


Alfred Adam est un excellent comédien dont les succès, à la scène et à l’écran, ne se comptent plus. Mais 
Alfred Adam est aussi un auteur dramatique qui a fait ses preuves. Sa première pièce Sylvie et le Fantôme 
connut une brillante carrière et eut les honneurs du cinéma. C’était une comédie charmante dans laquelle 
Gaby Sylvia fit ses premiers pas de vedette. La Fête du Gouverneur, en dépit de la verve déployée par la 
Compagnie Grenier-Hussenot, eut un sort malheureux et, disons-le, injuste. Avec Many, sa dernière œuvre 
avant La Terre est basse, Alfred Adam abordait la comédie de caractère avec une autorité que le public sut 
reconnaître. Dans La Terre est basse, l’auteur dramatique s’est souvenu qu’il était, aussi, un acteur comique. 


Et partant d’un type humain original, il a écrit une comédie gaie. Comme il l'interprète lui-même et que 
Georges Vitaly l’a mise en scène, il en résulte un très divertissant spectacle. S 


MAX FAVALELLI : 


Une excellente et originale idée. 


Je ne voudrais pas lui attribuer indûment le mérite 
(je n’ai pas sous les yeux le recensement des héros 
de théâtre), mais il me semble bien que M. Alfred 
Adam a accru, hier soir, d’une unité la liste des 
archétypes parmi lesquels puisent les auteurs dra- 
matiques. 


J’ignore si le personnage central de sa nouvelle comé- 
die lui a fourni un miroir complaisant pour sa propre 
nonchalance, en tout cas M. Alfred Adam a eu une 
excellente (et originale) idée en confiant les ressorts 
de La Terre est basse à un paresseux. On ne ouvait 
faire choix d’un meilleur « réactif » pour qu clatent 
l’absurdité, le conformisme et l'hypocrisie d’une 
époque où l’on exalte le rendement et où l’on vénère 
le stakhanoviste. ? 

(Paris-Presse.) 
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JEAN GUIGNEBERT : Le public rit beaucoup. 

Je ne vous dirai pas que ça va jusqu’au conte philo- 
sophique, non! C’est tout simplement une anecdote 
ui nous est contée sans prétention et d’une plume 
légère. Il y a des « mots », des bons et des moins 


. rl. 
bons. Le public a beaucoup (Libération.) 


et Îla critique 


JEAN-JACQUES GAUTIER : Des scènes désopilantes. 


La pièce commence d’une façon amusante. Puis quel- 
ques longueurs apparaissent et l’action ralentit. On 
gagne ainsi le premier entracte. Le deuxième acte 
nous réserve une bonne scène méridionale à la Pagnol, 
jouée drôlement par un grand diable blond nommé 
Jean Markovich, auquel j'imagine qu’auront recours, 
désormais, tous les auteurs dont la pièce se passera 
quelque part en Provence. Au troisième acte, le bon 
comédien Jacques Duflho dispose de trois sketches 
réussis où il se montre d’une remarquable saveur. 
Jacques Dufilho, en ouvrier plombier, tenant des 
propos que Georges Feydeau n’eût point désavoués 
s’il avait décidé de « faire-la-scène-du-plombier », 
c’est, à soi seul, un spectacle désopilant. 


(Le Figaro.) 
* 


PAUL GORDEAUX : 


Des répliques qui soulèvent le fou-rire. 
M. Alfred Adam ne manque pas d’esprit comme 


* auteur (quelques-unes des te de la pièce ont 


soulevé le fou-rire); il en a beaucoup aussi, avec un 
physique à la fois sympathique et drôle, comme 
acteur. 

Mme Monique Delaroche est débordante de piquante 
animation. Et M. Jacques Grello a beaucoup travaillé 
son personnage de paresseux. (Prance-Soir.) 
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Un acte "de 
Paul Géraldy 


GILBERT ET MARCELLIN. 


Petit chef-d'œuvre de Paul Géraldy, cette pièce, sélectionnée par le Service 
des Echanges Internationaux de la R.T.F. au titre de la propagande 
culturelle française, passe actuellement sur les antennes d'un grand 
nombre de pays étrangers dans une réalisation d'Eléonore Cramer. 


Marcellin 
Gilbert 


Bernard Bimond 
Robert Chandeau 


ER DE SR PEN AU ER QE Le PET CRETE ESS 


Une petite pièce mi paysanne mi bourgeoise, à quelques 45 kilomètres de Paris. 
Soleil derrière les volets clos. Demi-jour clair. La table est mise. Deux couverts. 


Marcellin, 28 à 30 ans, col ouvert et bras nus 
comme un citadin en vacances, attend à déjeuner 
Gilbert, ami d'enfance. Il est soucieux. Cette petite 
maison des champs indispensable à ses travaux d’orni- 
thologue, il va sans doute, gêné d’argent, être obligé 
de s'en défaire. La pendule scande le silence. 


La PENDULE. — Tic tac... tic tac. 

(Et Marcellin parle tout seul sur le rythme de la 
pendule.) 

MARCELLIN. — Quitter. tout ça, quit-ter tout-ça. 


(IL marche nerveusement dans la pièce : À moins, 

songe-t-il, que Gilbert...) 

À moins que Gilbert. Ah! si Gilbert ! Une 
chance, cette visite. Je lui dirai, dès qu’il entrera, 
sans attendre... Si je tarde à parler, je ne parlerai 
pas ! (IL s'est levé. Il marche à grands pas dans la 
pièce, et s'adressant à un Gilbert imaginaire.) Bon- 
jour, Gilbert ! Tu ne sais pas ce qui m'arrive ? Mon 
bonhomme d’oncle.. (S’irterrompant, à soi-même :) 
Et pourquoi pas directement, tout simplement, sans 
explications, sans histoires ? C’est être délicat 
dans ces sortes de choses, qu'être brutal. (A ce 
Gilbert imaginaire, de nouveau.) Bonjour, Gilbert ! 
Dis-moi, Gilbert, peux-tu me prêter huit cent miile 
francs ? (IL se fait à soi-même la réponse de Gil- 
bert.) Huit cent mille francs ? Rien de plus simple, 
mon ami. Huit cent mille francs te suffiront ? 
(Redevenu lui-même.) Oui, tu es bien gentil. Merci ! 
(Redevenu Gilbert.) Comment vas-tu ? (Redevenu 
lui-même.) Mieux, je te remercie ! Sauvé ! Sauvé ! 
je suis sauvé... Oui, sans fausse pudeur, très vite 
en l’abordant : « Peux-tu me prêter huit cent mille 
francs ? » (Il répète comme pour s'exercer, comme 
pour se préparer à ce rôle difficile :) Bonjour 
Gilbert ! Dis-moi, Gilbert, peux-tu me prêter. 

GILBERT, apparaissant dans le cadre de la porte. 
—Comment vas-tu ? F 

(C’est un homme du même âge que Marcellin, un 

peu plus vigoureux et d’allure plus sportive. 
Veston de tweed, gros gants d’auto. IL n’a pas 
entendu la phrase que Marcellin adressait au 
vide, mais aurait presque pu l'entendre.) 
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MARCELLIN, interloqué. — Gilbert ! Je. Tu. 
— Comment vas-tu ? ; 

GILBERT. — ‘Tu m'attendais ? Tu as reçu mon 
télégramme ? 

MARCELLIN. — Oui, mais... tu m’as surpris. Ta 
voiture ? 

GILBERT. — Elle est là. Tu as bonne mine... 


As-tu bonne mine ?..… Je ne te trouve pas bonne 
mine du tout !. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

MARCELLIN. — Oh ! des ennuis. Je te dirai. Mon 
bonhomme d’oncle… 


GILBERT. — Oui. Pauvre vieux ! On m’a dit ça. 
Un coup pour toi ! 


MARCELLIN. — Qui, assez dur ! Il était toute ma 
famille. C’était lui qui m'avait élevé, dans cette 
petite chartreuse des champs qu’il avait mis toute 
sa vie à restaurer et à parfaire ; lui qui m'avait 
appris à surveiller un nid, tapi dans un buisson, une 
jumelle aux yeux. 


GILBERT. — Un ami des oiseaux, lui aussi ! 


MARCELLIN. — Un savant. Il m’a laissé trois gros 
cahiers d’observations, que je m’applique en ce 


moment à mettre au point, sur le vanneau huppé, la 
fauvette à tête noire. 


GILBERT. — Il t’a laissé aussi cette maison, je sup- 
pose ? 


MARCELLIN. — Oui, naturellement. Je suis seul 
héritier. Mais. 

GILBERT. — Ï1 y a un mais ! 

MARCELLIN. — Un gros mais, oui. Je te dirai. Tu 
ne repars pas ce soir ? 

GILBERT, — Il n’en est pas question. Veux-tu de 
moi trois jours ? 

MARCELLIN. — Ty peux me donner trois jours ? 

GILBERT. — Je n’ai besoin d’être au Palais que 
mercredi. : 

MarRCELLIN. — Magnifique ! Ça, c’est chic ! Ça, 
c'est une bonne surprise ! A quoi dois-je le plaisir. ? 

GILBERT. — A l’envie de te voir. Je ne te vois 
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; avais pas de tes nouvelles. Je me suis 

« J'y vais ! » J'ai une nouvelle voiture... 

5 MaRCELLIN. — Ote ce veston 1 Mets-toi à ton 

aise ! Assieds-toi ! Tiens ! Mets-toi dans ce fau- 

teuil ! C’est mon meilleur fauteuil. Il n’est pas mer- 

veilleux.… 

GILBERT. — Je le trouve excellent. 


MARCELLIN. — Il] n’est pas excellent. Enfin, c’est 
un fauteuil. Je n'ai jamais trouvé un fauteuil, 
figure-toi, où je me sente vraiment tout à fait 
bien. 


GILBERT. — Quand on a trouvé ça, mon cher, on 
a tout trouvé. 

MARCELLIN, le servant. — Vin d’orange ! 

GILBERT. — Tu as quitté Paris bien tôt ! Tu es 
tout seul ici ? Qui caches-tu ici ? 

MARCELLIN. — Personne. 

GILBERT. — Qu'est-ce que tu fais ? Tu écris un 
roman ? 

MARCELLIN. — Presque, ma foi. J'écris la vie 


de la fauvette à tête noire. Une artiste, mon cher ! 
Elle n’a que quelques notes, mais d’une pureté ! 


GILBERT. — Et tes clients ? Qu'est-ce qu'ils de- 
viennent pendant ce temps-là ? 

MARCELLIN. — Ils m'’attendent. J’en ai si peu. 

GILBERT. — Et ton patron ? 

MaRCELLIN. — Mon patron fait comme eux*?#-Il ne 
me bouscule pas. 

GILBERT. — Ce n’est pas très sérieux. Tu as ta 


vie à faire. On ne te voit jamais au Palais. Tu ne 
plaides plus... 

MaArCELLIN. — Eh ! Je sais bien. Mauvaise année. 
Si tu savais comme je m’embèête ! 

Gizsert. — C’est de ta faute aussi ! Tu pars : 
tu ne dis rien! Tu aurais pu m'écrire ! 

MARCELLIN. — J’allais monter te voir. Ton télé- 
gramme est arrivé au moment où, précisément, 
je partais pour Paris. Ma valise était prête. Elle 
est là, tiens ! J’ai un service à te demander. 


GILBERT. — Vas-y ! J'écoute ! 
MARCELLIN. — Mais toi, d’abord ! Tu es content ? 
Giisert. — Moi ? Très content. Beaucoup d’af- 


faires et délirants projets de vacances. J’ai l’intention 
pendant deux mois de vivre la belle vie ! 


MARCELLIN. — Qu'est-ce que c’est que la belle 
vie ? 
GizserT. — Ah ! Si je le savais ! Je vais toujours 


passer quelques jours à Dinard. J’ai horreur de 
Dinard, mais c’est pour Anita. 


MarceLL. — Je croyais qu’Anita et toi c'était 
fini ! 

GizsertT. — C'était fini. 

MarceLci. — Elle est revenue ? 

GILBERT. — Oui, c’est-à-dire... 

Marcezin. — Tu es allé la rechercher ? 

GicBerT. — Qu'est-ce que tu veux ! Un mauvais 
soir... 

MaARCELLIN. — Tu as de mauvais soirs, toi ? 

Gicgerr. — Comme les camarades. Elle n’est. pas 
sans qualités, tu sais, Anita ! 

MARCELLIN, conciliant. — Elle est belle. 

Gusert. — N'est-ce pas, elle est belle ! Un peu 


folle, je sais bien, mais toutes les femmes sont 
folles. Elle n’est pas méchante, mais elle n’a 
aucun cœur. C’est vrai. C’est même curieux. Hier, 
nous déjeunions. Elle avait l'air très bien. Elle 
était simple, gaie. Tout à coup, sans raison... 
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MARCELLIN. — Une scène ? 
GILBERT. — Ah! mon ami! Les carafes, les as- 


siettes ! 


MARCELLIN, comprenant. — Je me disais aussi, 
cette brusque arrivée. 5 


GILBERT. — Aucun rapport ! Je n’avais pas de tes 
nouvelles. 


MARCELLIN, — Ce télégramme posté hier, précisé- 


ment, au début de l'après-midi... Allons ! Sois 
franc ! 


GILBERT, s’avouant. — Qu'est-ce que tu veux ! 
Ces histoires-là vous démolissent ! J’avais besoin 
Le . . . . 
d’üne diversion. Je me suis dit. 


MARCELLIN, souriant. — Anita sait que tu es là ? 
GILBERT. — Non! N'aie pas peur ! 

MARCELLIN. — Elle ne va pas nous arriver ? 
GILBERT. — Aucun danger ! 


MARCELLIN. — Tu m’as donné-trois jours. Je tiens 
à mes trois jours ! 
GILBERT. — J'y tiens au moins autant que toi ! 


(Eloquemment.) Si tu savais !… Anita m’attendra. 
Ça lui fera du bien. 


MaRCELLIN. — Tu vas tâcher de te détendre un 
peu ici. On dort bien ici, tu vas voir ! Tu auras des 
réveils légers, des nuits d'enfant. Tu as une valise, 
un sac ? 


GILBERT. — Dans ma voiture. (Et comme Marcel- 
lin va y courir, le retenant.) Je te défends.. 

MARCELLIN. — Laisse donc ! 

GILBERT. — Non. Tu ne saurais pas. (11 sort dans 
le jardin.) 

MARCELLIN, resté seul, répète tout seul pour. 


s'exercer, s’encourager. — Peux-tu me prêter huit 
cent mille francs ? Peux-tu me prêter huit cent 
mille francs ?.… 


GILBERT, revenant avec son sac de voyage. — 
Quel rêve que cette maison ! Quel charme ! Elle 
a un charme ! Et ce jardin de fée ! 

MARCELLIN. — Petit jardin d’étude. Tu trouveras 
ici cent variétés d'oiseaux, dont quelques beaux 
chanteurs. Ecoute ! Tu entends ? Le loriot ! 
Tu peux le voir. Ne fais pas de bruit ! Tu le vois ? 

(Gilbert cherche des yeux, s’égare, ne voit pas.) 

MaARCELLIN. — Là! Sur la maîtresse branche. 
(Avec amour.) Un voleur de groseilles.. Ah! Tu 
lui as fait peur ! (Suivant l’oiseau des yeux et de 
l’index.) Tu le vois ? Tu le vois ? Ce bouton d’or 
volant ! 


GILBERT, indifférent, poli. — Très beau. Et toi, 
tu vois ? 

MARCELLIN. — Quoi donc ? 

GILBERT. — Cette voiture ? 

MARCELLIN. — Qu'est-ce qu’elle a, cette voiture ? 

GILBERT. — Elle ne te surprend pas ? 

MARCELLIN. — Pourquoi ? Non... Si! Oh! si !… 
Oh ! mais si! Oh! la! la! 

GizBertT. — Moi aussi, j'ai perdu mon oncle, 
figure-toi ! 

MARCELLIN. — Toi ? 

GILBERT. — Oui. Mon oncle Henri est mort ! 

MaRCELLIN. — Ton oncle Henri est mort ! 

GuigertT. — Eh! oui ! Qu'est-ce que tu veux ! 

MARCGELLIN. — Mais je ne savais pas ! Je te fais 


mille excuses. Quel âge avait-il donc ? Il n’était pas 
âgé ! 

GizBerT. — Ne te donne pas la peine. Il était 
assommant. Avare, borné, et, avec ça, un caractère ! 
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ce n’est pas 


a Ex. =) Seize ‘cent mille REnness 

Ru. — C’est donné ! 

© Marc. — Non. C'est le prix. La terre ici. 

GILBERT. — Allons, voyons ! C’est une maison 
qui n’a pas de prix ! 

MARCELLIN. — C'est assez mon avis. C’est pour- 
quoi je te l'offre. 

GILBERT. — T'en donnerait-on même une fortune ! 


Et après ? Que ferais-tu de cet argent ? J'ai de 
Pirsont, moi, tu vois! Je ne sais pas quoi en 
faire !.… Il se passe quelque chose que tu ne me dis 
pas. Tu as des secrets pour moi ? 

MaARCELLIN. — Ça me semblerait ! 

(Gilbert le regarde, incompréhensif, interrogateur. 

Un temps.) 

Mon bonhomme d’oncle était tout le contraire du 
tien, pas ordonné du tout. Les frais de sa maladie, 
deux ans de maison de santé, une série de petites 
factures. Ce que j'avais d'économies y a passé. 


GILBERT. — Que me dis-tu là ! Mais je croyais que 
la maison. 
MarCELLIN. — Mon oncle m'a laissé, en.effet, la 


maison, mais il n’était que mon grand-oncle... 
GILBERT. — Aïe !.. Aïe ! aïe, aïe ! 


MARCELLIN. — Succession. 

GILBERT. — J'ai compris. Au quatrièmé- degré. 
Quarante pour cent de droits ! # 

MARCELLIN — On ne peut rien te cacher. Je me 


trouve ainsi devoir au fisc une assez jolie somme, 
dont je n’ai pas le premier sou. 

GILBERT. — Je comprends à présent pourquoi tu as 
cette mine ! Toi sans cette maison, je ne vois pas 
bien ça. Tes observations ! Tes oiseaux ! 

MARCELLIN. — Que veux-tu ! 

GILBERT. — C’est imbécile ! Tu ne te portes bien 
qu'ici. Tu ne travailles bien qu'ici. Cette maison 
tient à toi par chacune de ses pierres. 


MaARGELLIN. — Dis ça au receveur de l’Enregistre- 
ment. 

GILBERT. — Qu'est-ce qu’il te réclame, ton Erre- 
gistrement ? 

MaARCELLIN. — Je ne sais pas. Je ne sais plus. 
Laissons tout ça. 

GILBERT. — Qu'est-ce que te réclame ton Enregis- 
trement ? 


MARCELLIN, très gêné, rougissant. — Je te dis, je ne 
sais plus... Une somme... une somme... 

GILBERT. — Quelle somme ? 

MarcELLIN. — Huit cent mille francs. 

GILBERT trouve que c'est une somme en effet. — 
Huit cent miile francs ! 

MARCELLIN. — Tu vois, c’est gros, très gros. 

GrzmerT. — Ce n’est tout de même pas le Pérou ! 
(Impératif.) Tu vas me faire le plaisir de garder 
cette maison ! 

MARCELLIN. Je ne demanderais pas mieux, tu 
sais, mais le moyen ? 


GizerT. — Il y en a en tout cas un ! 

MarcELLIN. — Lequel ? 

GiiserrT. — Comment lequel ? Où es-tu ? Dans la 
lune ? Hypothéquer ! 

MarceLcin. — Hypothéquer… 

GruisertT. — Naturellement, tu n’avais pas pensé à 
ca (2, 

Marcezriw. — Non. Pardon. Où avais-je la tête ? 

Gireert. — Tu trouveras prêteur, sur première 


hypothèque, a sept ou huit quand tu voudras. 
D poiseqne remboursable en cinq ans, je suppose, 
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mille francs par an. Qu'est-ce que c ’est que ça ?. 
MaRCELLIN. — Beaucoup pour moi, Gilbert, Toi, AN 
tu as eu un père, les relations de ta famille, Tu es 
tranquille. Moi, je n’ai pas ta chance. Ni ton talent, 
d’ailleurs. Si un jour je ne peux pas faire face ASS 
l'échéance ? Si mon patron, ce mois-là, ne m’a pas 
passé d’affaires ? Non, vois-tu, je ne crains rien 
comme les soucis d’ argent. Si cette maison m'est une. 
source de tourments, si elle cesse de m'être légère, si ; 
je n'y trouve plus la paix de l'esprit et du cœur, à 
elle n’a plus de sens pour moi. Je ne l’aime plus. Hp 
Qu’on me Ja prenne. 

GILBERT. — Ainsi c’est le fait d’en hériter qui te 
priverait de cette maison où tu as joué, grandi, vécu, 
qui a toujours été la tienne ! \ 

MaARCELLIN. — Exactement. La vie a de ces para: 
doxes. Il y a hériter et hériter, tu vois ! Je 

GILBERT. — C’est révoltant ! 

MaARCELLIN. — Non. C’est la vie. Ce qui me. 
rongeait tous ces jours-ci, c'était l'incertitude. Tu as 
bien fait de me pousser à te parler. On voit toujours 
plus clair après qu’on a parlé. Je me trouve obligé à 
vendre au moment où, précisément tu as, toi, envie 
d’acheter. C’est une chance ! C’est toi, Gilbert, qui 
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vas m'acheter ma maison ! ed 
GILBERT. — Tu es complètement fou ! PAU: 
MaARCELLIN. — Il m'était un peu dur, j'avoue, de 


la céder à Guérineau, que je n’aime guère. Mais à 
toi, au contraire ! Ça me fait grand plaisir. Ça 
m’amusera de te voir prendre ici ma suite et jouer 
au propriétaire avec mon vieux tilleul et mes jeunes | 
amandiers ! | 


GiLzBERT. — Ne dis donc pas de bêtises ! 1 
MARCELLIN, allègrement. — Je te vends ma mai- 
son ! HLCRES S 
GILBERT. — Bon ! Et je m'installe dans tes murs, ta 

me prélasse dans ton jardin et me goberge avec tes a 


poules et tes canards ! 


MARCELLIN. — Tu préfères que ce soit Guérineau? | 
GILBERT. — Cent mille fois ! LAIT 
MARCELLIN. — C'est intelligent ! C’est malin! 


Il ne $e contentera pas de mes canards, Guérineau ! 
Il mettra aussi à la broche mes sansonnets et mes 


fauvettes ! nr È 
GILBERT. — Tu laisses là tes volières ?. 
MARGELLIN. — Où veux-tu que je les mette ? Ta 


n’aimerais pas avoir chez toi des sansonnets et Der r 4 
fauvettes ? Babette s’en occupera. 
GILBERT. — Tu laisses aussi Babette ! AU: 
MARCELLIN. — Ïl y a quarante ans que Babette vit 1e 
ici. L’en arracher ce serait la tuer. J'imagine ni: 
d’ailleurs la maison sans Babette. Le verger, c’est 
Babette. Les ruchers, c’est Babette. Les vignes, 1e? ua d 
potager, la lingerie, c’est Babette. Je t'offre une. 
maison montée ! % 
Gicserr. — Eh bien, et toi ? 4 
MarcELLIN. — Ne t’occupe pas de moi ! k FRS É 
GILBERT. — Pardon ! Pardon ! Je m’en occupe jus- ee € 
tement ! Toi à la rue pendant qu’un autre ici, chez 


toi... à 
MARGELLIN. — Si cet autre était toi. ; 
GILBERT. — Je ee répète qu'il ne saurait, en aucun 

cas, s'agir de moi ! Ce qui m’eût tenté, moi, c'était ‘LS 

ton voisinage ! Toi parti, que veux-tu... ? ; LT 
MarceLLin. — Ah ! ça, c’est une raison. Si vrais "94 
ment c'était moi qui t’attirais ici... 
GILBERT. — Que voulais-tu que ce soit ? 
MarGELLIN. — En ce ie n’en parlons plus ! s 

Encore un peu de canard ? 

GILBERT, tend son assiette. — L’inacceptable, l'en (En 

rageant, c’est ce petit logis de rêve tombant, pour un ô ° 
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b 
morceau de pain, entre les mains de... de. comment 
l'appelles-tu ? 
MaRCELLIN. — Guérineau. 
GuigerT. — Cet idiot ! 


MarcELLIN. — Ce n'est un idiot du tout ! 


pas 
d'ici sont extrêmement 


Détrompe-toi ! Les paysans 
fins ! 

Guinerr. — Et «si Attends un peu! J'ai peut- 
être une idée. Je ne sais pas si cette idée te sourira.. 

MarceLLix. — Voyons ? 

Gicrert. — Cette maison, prenons- -Ja à nous deux ! 
Pourquoi pas ? Je te donne la moitié du prix que tu 
en veux. Tu paies ton fise. Et nous sommes copro-. 
priétaires ! 

MarRCELLIN. — Oui... 

GILBERT. Tu t'installes au rez-de-chaussée. Tu 


me laisses l'étage. Ou le contraire ! Les vacances 


nous réunissent. Tu gardes tes oiseaux. Tu gardes ta 
servante. Nous retrouvons ici nos veillées en com- 
mun. 


MARCELLIN, tiède. — Oui... C’est. 

GicBerT. — Hein ? 

ManRCELLIN. — C’est tentant. 

Gusert. — Je t'offre ça. Maintenant, tu feras ce 
que tu voudras. Moi, j'aimerais beaucoup ça. Pas 
toi ? 

MarcezLiN, — Si ! Tu penses bien ! 

GicsertT. — Eh bien, mais faisons ça, mon ami ! 


Faisons ça ! C’est ça la solution ! 

MarcELLIN. — Tu crois ? 

GizBerT. — Naturellement ! A quelle heure arrive- 
t-il, ton ami Guérineau ? 

ManRCELLIN. 3 heures. 

GriperT. — C'est parfait. Nous allons le recevoir ! 

MaRCELLIN. — Seulement... 

GILBERT. — Quoi ? 

MARCELLINX. — Tu ne crois pas ?..… Anita... 

. GILBERT. — Anita ?.. Tu n’aimeras pas, naturel. 
lement, que je te l’amène ? 

MARCELLIN — Moi ? Si! Pourquoi ? Seulement, 
ce n’est pas grand ici. Deux_ hommes s’arrangent de 
tout, mais une femme. me Anita. (Gilbert le regarde. 
Un temps.) Il n’y a qu’un seul bain. Je crains. 

_ GILBERT. — J'avais compris. (Un temps. Gêne.) 
S’il ne s’agit que d’Anita... Anita, moi tu sais, j’en 
ai 

(Mine et geste d'extrême lassitude.) 

MarCELLIN. — Tu as toujours dit ça. 

GILBERT. — Oui, mais tout à une fin. Si Anita doit 
être un obstacle entre nous, je la lâche, Anita. 

MarCELLIN. — Et si l’un de nous se marie ?.. Non. 
C’eût été charmant. C’est une idée charmante. Mais, 
à la réflexion, je ne la crois pas pratique. C’est 
difficile, tu sais, de posséder à deux ! 


— } 


GILBERT. — C’est toi qui me dis ça ! 

Marcerzix. — Nous n'avons plus vingt ans. 
GILBERT. — Moi j'ai toujours vingt ans ! 
MARCELLIX. — On dit ca. On croit ça. Non ! Si 


tu as vraiment envie de cette maison, si tu penses 
pouvoir t'y reposer l’éié, t’y faire plaisir, trêve de 
scrupules ! Achète-la ! Maïs si elle ne te tente qu’à 
moitié, n'y pense plus. Ne va pas t’encombrer.. 
C’est tout de même un poids. L’endroit d’ailleurs est 
écarté, loin des passages. Que ferais-tu tout seul ici ? 
La paix des champs et toi, hein ? La luzerne et toi ! 


Non ! C'était une idée absurde. Excuse-moi. N'y 
persons plus ! Prends des petits pois! Tu ne 
manges pas. 

GizserT. — Tu me distrais !... Où as-tu pris que la 


campagne me faisait peur ? J'aime beaucoup la cam- 
pagne ! 


Aû 


PERL x. — Toi ? 

Gunenrt. — Mais uaturellement ! En somme, on est 
ici à trois heures de Paris. Avec ma grosse voiture... 
Tu vas voir cette voiture ! (IL mange. Reposant sa 


fourchette.) Voyons ! ÆEnvisageons ! J'envisage un 


instant, Si j'achetais cette maison. 


MaRcELLIN. — Oui ? 

GILBERT. Viendrais-tu m’y voir ? 

MARCGELLIN. — J'irai toujours te voir partout avec 
plaisir. 

Guisert. — Tu serais ici chez toi, je n'ai pas 
besoin de te le dire. 

MARCELLIN. — C’est très gentil. 

GicserT. — Tu y viendrais ? 

MARCELLIN. — Peut-être, oui. Comment veux-tu 
que je prévoie ? 

GILBERT. — Parce que ça, tu comprends, ce serait 


une raison ! 


MARCELLIN, le servant. — Elle te tente cette maison, 
avote !. En ce cas, prends-la ! 

GicBertT. — Ecoute ! Nous verrons. Nous en repar- 
lerons. Je ne te dis pas tout à fait non. 

MARCELLIN, avec un peu d'impatience. — Ah ! non. 
Je t’en prie, décide-toi. J’en ai vraiment assez, tu 
sais, de cette histoire ! Est-ce oui où non ? 

GitBErt. — Ça me gêne, écoute ! 

MARCELLIN. — Est-ce oui ou non ? 

GiLsertT. — Eh bien, oui, là ! 

MARCELLIN. — Bravo ! (Sourire un peu forcé. 
Nuance à peine perceptible d’ironie.) Félicitations ! 

GizBerT. — Mais tu m'as fait un prix trop bas ! 


-Permets que je... 


MarGEeLLIN. — Non ! Plus un mot, au nom du ciel, 
sur ce sujet ! Ce soir, en nous promenant, nous irons 
chez le notaire. C’est à Champeuil, à dix minutes à 
pied d'ici. La route est adorable. Un berceau d’aca- 
cias ! 

GILBERT. 
pendu ! 

MARCELLIN. — Mange à présent ! 

GILBERT. — Bon, ton canard ! 

MARCELLIN. — N'est-ce pas ? Ils n'étaient pas mau- 
vais, mes petits canards. Babette avait une main 
inouïe pour les canards... Ah! A propos, prends 
bien soin d’elle ! Elle est vieille comme les rues, 
entêtée comme une mule, sourde comme une pioche... 
Mais c’est une sainte ! 

GILBERT. — On la soignera. 


— Je suis honteux. J’ai une veine de 


MarceLLrix. — L'hiver, elle t’enverra des colis à 
Paris, chaque semaine un poulet, une douzaine 
d’œufs, du beurre. 

GILBERT. — Ah ! oui ? 

MaArcELLIN. — Un pot de miel de temps en temp:. 

GILBERT. C’est épatant ! (Regardant autour de 


lui et prenant peu à peu possession des choses.) La 
maison est ancienne ? É 

MARCELLIN. — Certes ! Du xvrre. 

GILBERT, — La cheminée est curieuse. 

MTARCELLIN. — Et elle tire ! Tu verras. 
toute la maison. 

GILBERT. — Ah ! oui 2... C’est épatant ! 

MaRCELLIN. — Ah ! Que je te dise ! Tu res 
dans Ja bûcherie un gros tas de souches de bruyère 
que j'y ai fait entrer justement ces jours-ci, delle 
tes pour tes feux d’automne. - 

GILBERT. — Mes feux d’automne ! Ah ! oui, c’est 
vrai, au fait, l’automne ? Ce doit être épatant, l’an- 
tomne ici !.. Dis-moi, on ne chasse pas par ici ? 

MARCELLIN. — Pas moi. Moi, tu sais, j'aime les 
bêtes. Maïs tous mes voisins chassent. 


GILBERT. — Ah! oui ? Quoi ? Le perdreau ? 


Elle chauffe 


N 
à 
k 


i 


RE DL 


An 


MARCELLIN. — Le perdreau, le lapin, le lièvre, la 


bécasse. : rt 


GILBERT, — Oh ! mais c’est € ! ÉLAE ve 
bon ais c'est épatant !… Et, dis-moi, 

MarCELLIN. — Gentils. Je te présenterai, A Cham- 
peuil, les Bardin, les Barteroy à Egriselle et, à deux 
pas d’ici, les Marty du Clairet, des gens charmants 
qui ont des tirés magnifiques. 

GILBERT. — Ah ! oui ? 


. 


MARCELLIN. — Et une cave ! 


GILBERT, de plus en plus amusé et content. — Epa- 
tant ! Epatant !… Et les voisines ? Jolies ? 


 MARCELLIN. VE Il'y en a de jolies. (Soudain rêveur.) 
Üne, particulièrement. 

GILBERT. — Ah ! oui ? Intelligente ? 

MaARCELLIN. — Mieux que ça. 

GILBERT, au comble de la satisfaction. — Eh ! mais, 
dis donc ! C’est épatant. 

MARCELLIN. — Tu ne m’auras pas, moi, pour voisin, 
mais ça ne fait rien. Tu te passeras de moi. On ne 
peut pas tout avoir, hein ? 


GILBERT, comme dégrisé tout à coup. — Pourquoi 
me dis-tu ça ? 

MARCELLIN. — Quoi ? 

GILBERT. — Ce que tu me dis là ! 

MäaRCELLIN. — Vide ton verre, allons ! 

GILBERT, rudement. — Non ! (Il se lève, furieux, 
et marche dans la pièce.) Bon Dieu ! pe 

MARCELLIN. — Qu'est-ce qui te prend ? 

GILBERT. — Tu me trouves répugnant, hein ? 
Avoue ! 

MARCELLIN. — Moi ? Pourquoi ? Je ne comprends 
pas. 

GiiBERT. — Si, tu comprends ! 


(C’est Marcellin, gêné, qui détourne la tête.) 

C’est de ta faute aussi! Tu vous pousses ! Tu 
vous pousses ! On ne sait plus où on en est. 
Je te l’ai dit et répété sur tous les tons que je re 
voulais pas t’acheter ta maison, que je ne pouvais 
pas t’acheter ta maison ! 

MARCELLIN. — Je ne vois pas pourquoi. 

GILBERT. — Mais cette énormité, cette monstruo- 
sité, tu avais l’air de la vouloir ! Et moi bête !.… 
Distrait plutôt ! Car je ne suis pas ce que tu crois ! 
Non, mon ami ! 


MARCELLIN. — Que signifie cette sortie ? Je tai 
fait une proposition toute simple, toute naturelle ! 
GILBERT. — Mais oui ! Bien sûr !.… Nous dérail- 


lons, nous pataugeons depuis une heure! Tu es 
gêné d’argent ? Ça arrive à tout le monde ! Tu n’es 
pas isolé, sacrebleu, dans la vie ! Et tes amis ? On 
fait appel à ses amis dans ces cas-là ! C’est pour 
ça que c’est fait, les amis ! 

MARCELLIN. — J'ai un instant pensé à mes amis. 

GrxmerT. — Alors ? Huit cent mille francs, c’est 
une somme, je ne dis pas. Mais nous pourrions 
nous mettre à deux, nous mettre à trois. À qui 
as-tu pensé ? 


MARCELLIN. — J’ai pensé à Boisson. 

GizBerT. — Alors ? 

Mancer.LiN. — Il est marié, Boisson. 

GixBErT. — Quel rapport ? Je ne vois pas... 

MARCELLIN. — On n’emprunte pas d’argent à un 
ami marié. 

GizBErT. — Pourquoi ? 

MARcELLIN. — Oh! Parce que. la femme, les 


enfants. C’est à eux qu’il me semblerait avoir 
emprunté quelque chose. 

Gizsertr. — C’est enfantin ! Sa femme et ses 
enfants ne manquent de rien, je t’assure ! Tu sais 
ce qu’il gagne par an ? 


MARCELLIN. — Là n’est pas la question. Les fem. 
mes n'aiment pas beaucoup les maris généreux hors 
de chez eux, et les maris n’aiment pas mécontenter 
leur femme. 


GILBERT. — Que vas-tu chercher là ? 
MarRCELLIN. — C’est fermé, la famille ! 
GILBERT, — À qui as-tu pensé encore ? 
MaRCELLIN. — À Collinet. 


GILBERT. — Parfait ! il t'adore, Collinet. [1 me par- 
lait encore de toi, l’autre jour, à la 6° Chambre. Il 
serait enchanté de te rendre service. 

MaRCELLIN. — Je le crois, oui. Mais justement ! 
Nos rapports ont toujours été très délicats, très 
nuancés. Les placer sur ce plan d'intérêt tout à coup, 
laisser entre nous deux ce pavé... (Avec une grimace 
de dégoût.) Ouais ! 

GILBERT. — Coupeur de cheveux en quatre ! Eh 
bien, et Mercereau ? 

MaARCELLIN. — Oh ! Mercereau ! 

GILBERT. — Quoi ? Mercereau ? 

MaRCELLIN. — I! est très riche, Mercereau. Très, 


très, très riche ! Et les gens très, très riches, tu sais. | 


GILBERT, léger sourire. Il a vécu. — Il est certain. 

GILBERT. — Eh bien, et moi !... Tu aurais pu pen- 
ser à moi ! Je n’ai ni femme ni enfants. Je ne suis 
pas si délicat que Collinet. Je ne suis pas non plus 
exceptionnellement riche. ; 

MARCELLIN. — J’ai un instant aussi pensé à toi. 

GiLBERT. — Alors ?.. Je te l’ai dit, j'ai de l’argent 
en ce moment. Je n’en ai pas des tonnes. Mon oncle 
n’était pas. Tout de même, je peux... Combien veux- 
tu ?.… Veux-tu cent mille ? 

MaARCGELLIN. — Non. Tu es très gentil. Je suis très 
touché. Mais. 

GILBERT. — Mais ? 

MARCELLIN. — Ce n’est pas la peine. 

GILBERT, il u tiré son chéquier de sa poche. — 
Pourquoi ? Avec cent mille tu pourras voir venir, 
gagner du temps, faire patienter ton percepteur. (1 
fait son chèque.) 


MarcELLIN. — Non, Gilbert. Je ne veux pas. 
GILBERT. — Nous sommes le seize, n’est-ce pas ? 
MARCELLIN. — Je ne prendrai pas ce chèque ! 
GirBerT. — C’est ce que nous allons voir ! (Il 


s’est levé. Il poursuit avec son chèque Marcellin qui 
se dérobe.) Prends ça ! e 

MARCELLIN, net, Le repoussant. — Je vai dit non ! 
Ma décision est prise maintenant. Je suis fait à l’idée 
de quitter cette maison. Je préfère la quitter ! 

GizBerT. — C’est idiot ! 

MARCELLIN. — C’est ainsi. 

Gizgerr. — Tu me désobliges ! 

MARCELLIN. — Asseois-toi ! Mange ! 

GILBERT. — Veux-tu davantage ? 

MARCELLIN. — Non. 

GicperT. — Veux-tu deux cents, trois cents ? 

MaRcELLIN. — Je ne veux rien du tout. 

GILBERT. — Pourquoi ? Qu'est-ce que tu as ? Veux- 
tu la somme entière ! Laisse-moi t’offrir la somme 
entière ! (Et, ravi à présent de cette idée nouvelle, 
corrigeant hâtivement son chèque et le tendant.) 
Prends ça !.… Prends ça !.. J’ai eu la chance d’avoir 
un oncle un peu plus ordonné que le tien : laisse- 
moi remettre un peu de justice et d'équilibre entre 
nous deux !. C’est moi, tu vois, qui te demande 
d'accepter, qui te prie d’accepter ! (Tendant son 
chèque, d’une voix de prière.) Mon petit Marcellin ! 

(Silence têtu de Marcellin.) 

Tu ne veux pas ? 

MARCELLIN, sincère. — Je ne peux pas. 

Gizsert, pélissant. — Ah ! En ce cas... (Il froisse 
tristement son chèque entre ses doigts.) J'arrive trop 
tard, hein ? C’est pour ça ? Si ! J'ai manqué d’élan, 
de spontanéité. Si je t'avais tout de suite offert la 
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somme entière, comme j'aurais dû, tu l'aurais priéeg 
avec la même simplicité. Tu allais me la demander 
{Sur un geste de dénégation de Marcellin.) Ce voyage 
à Paris auquel tu t’apprêtais ! Cette visite que tu 
m'aurais faite ! Cette valise, là ! 

MARCELLIX. — J'étais un peu désemparé. Je sou- 
haitais te voir, te demander conseil. Conseil seule- 
ment. Pas autre chose ! 

Guiserr. — Je connais ta pudeur et ta délicatesse. 
Tu ne m’aurais rien dit, bien sûr, qui eût pu me 
gêner ou me forcer la main. Tu m'aurais confié ton 


4 { 


embarras, ta peine, et, discrètement, tendu cette 
chance de te prouver d’une manière positive ce 


qu'entre amis il est toujours si difficile de se prou- 
ver. (Marcellin se tait.) Laisse-moi au moins croire 
ça que tu m'avais choisi, que tu ne repoussais tous 
les jours Guérineau que parce que j'étais, au fond de 
ta pensée, le vieil ami sur qui on peut toujours 
_ compter dans les coups durs ! (Il a presque Les larmes 
_ aux yeux.) Quel homme suis-je done ? Je suis bourré 
d'argent. Je dépense des sommes ridicules pour cette 
petite grue d’Anita, qui me fait une vie de chien, 
que je déteste au fond. Pourquoi ne t’ai-je pas spon- 
tanément offert. Je suis un mufle, tiens ! un salaud 
comme les autres ! 
_ Mancezux. — Tu as été très chic, très généreux. 
_  GicBERT. — Pas toi ! 
ManrcezLi, baisse la tête. — Je te demande pardon. 
LA PENDULE, dans le silence. — Tic tac, tic tac, tic 
"tac, tic tac. 
| MARCELLIN, brusquement, avec un enjouement mi- 
__ sincère, mi-forcé. — Nous n’allons pas nous attrister ! 
Modo, s’il te plaît, et vide-moi ce verre ! Elle 
L est encore à moi, cette maison, nom d’un chien ! 
Al fait beau. On est bien. On a du pineau frais. 
d: _ Faisons à ce présent l'honneur de le goûter! Voyons! 
Voyons !…. Qu'as-tu envie que nous fassions cet 
après-midi ? Sortons-nous ?.. Nous devrions pour 
ces trois jours faire un programme ! (Mais comme 
Babette pose Le melon dans le couvert il s’exclame, 
de plus en plus volubile et léger.) Et le melon ! 
Notre melon que j'oubliais ! Où ai-je la tête ? Je 
L J'ai cucilli pour moi-même, ce matin ! J'en ai encore 
_ eu un, ces jours-ci, de parfait ! Je ne sais pas si 
celui-ci. (11 découpe le melon et le lui passe.) 
_ Sers-toi, veux-tu ! Comment est-il ? 
L GirserT, lugubrement. — Merveilleux ! 
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_ Marc. — Oui ? 
æ GILBERT, de même. — Fondant, parfumé... 
nm: A J T A 
+ MaRCELLIN, gaiement. — Voyons ça ! (Il goûte.) 
2 


+} Feux et tonnerres ! Qu'est-ce que tu me chantes ? Il 
D Vest passé ! Tu en auras un bon demain, je te le 
_ promets. En attendant, tu vas avoir du bon café. 
Babette, Babette ! Et voilà du tabac ! Bourre-moi ta 
ripe, allons ! Tu as ta pipe ? 

GicsertT. — Non. Merci. Elle n’aurait pas bon 
goût, ma pipe. Il manque à ces bonnes choses quel- 
» 1 que chose... Presque rien, un goût de cœur qui n’y 
2 est pas, l’essentiel. Et c’est comme si tout manquait. 
É D'ailleurs, tu vois, tu viens d’être pris de panique ! 

Nos trois jours te font peur. Tu crains qu’ils ne 
Ê soient longs. Moi-même, je me surprends louchant 
|. Yers ma voiture, avec je ne sais quelle arrière-pensée 
de fuite. Regarde-la. A-t-elle l’air assez stupide, ma 
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belle voiture (E Rien n’a lus de sens u J 
dule.) 11 est 3 heures. ‘ on Ca ri 


(Regard à la pen | 
va arriver. Tu es bien décidé à vendre ? u es 


A faire de moi ce pauvre type humilié qui a manqu é “ 
de tes 


Le 


oiseaux ?.… De ta voisine ?.… Elle eët très bien, … 


, pe ; 
à son ami ? À t'exiler loin de tes fleurs, 
n'est-ce pas, cette voisine ?.… Hein ? Réponds !.… 
Elle est mieux que ça! Encore mieux que ça !.…. 
Tu en es fou ? 


MARGELLIN, rougissant. — Tais-toi ! 

Gizgertr. — Parbleu ! Peut-être même as-tu 
pensé ?.… Tu n'es pas fait pour vivre seul !.… 
Hein ? 

Marcëzuin. — Tu m'ennuies ! 

Guisertr. — Ce serait ravissant ! Il faut être 
marié ! (Marcellin Le regarde.) Réfléchis bien ! 


Il y a deux dénouements possibles à notre histoire : 
un triste, un gai. Ou tu te carres dans ton orgueil, 
comprometis tes travaux, sabotes ton existence. Et 
alors, mon ami, il n’y a pas d’amis. La vie est 
laide. 


MarcezuiN. — C’est faux. Elle n’est pas laide. 
Elle est. 
Giigerr. — Attends un peu ! Ou tu domines ton 


orgueil, acceptes mon secours, conserves ta maison. 
Moralité : Vive l’amitié ! La vie est belle ! 

MARCELLIN, a souri. — C’est faux aussi. 

GiLsertT. — En es-tu sûr ? 

(Ils se regardent.) 

LA PENDULE. — Tic tac, tic tac, tic tac. 

MARCELLIN, sous le regard tendre, pressant, déjà 
vainqueur de son ami, — Non. 

GiLBErT, radieux, — Tu n’en es pas sûr ? Alors, 
la vie est belles? Réponds ! La vie est belle ? 


MARCELLIN, se rendant. — Oui! Pauvre Guéri- 
neau. CAN © P 
GCiigert. — Ah! Tout de même ! Enfin! Ça, 


c’est chic ! Tu es chic ! (11 va placer sur la chemi- 
née, sous un vase, son chèque un peu froissé.) Je 
le mets là, tu vois ! Ne le perds pas au moins !… 
Passe-moi ton tabac ! La vie est magnifique ! 

MARCELLIN, attendri, intimidé. — Oui ? 

GILBERT. — Naturellement ! Regarde ma voiture 
à présent ! Quelle voiture ! Quel temps ! Quel 
déjeuner ! Quel café ! Quel tabac ! 

(Le voyant faire un mouvement vers la fenêtre.) 

C’est Guérineau ? 


MaRCELLIN, après avoir regardé. — C'est Guéri-. 
neau ! 

GILBERT. — Tu le reçois ici ? 

MARCELLIN. — Tu permets ? 

GILBERT allume sa pipe. — Je vous laisse ! 

MaRcCELLIN. — Tu voulais le recevoir avec moi ! 
Reste là ! 

GILBERT. — Au fait, c’est vrai. Tu as raison. Ça 


m’amuserait de voir sa tête, à celui-là ! 
carré dans le fauteuil.) Je ne bouge pas ! 


(IL s’est 
Vas-y ! 


Fais entrer Guérineau ! (IL tire de sa pipe une 
bouffée voluptueuse.) La bonne pipe ! 
MarceLrIN. — Entrez, Guérineau ! 
Et, sur cette fumée de pipe et ce geste d'accueil, 
tombe le 
RIDEAU. 
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de Anne Frank” 
Albert Hackett 


"Le Journal 


de Frances Goodrich et 


(Théatre Montparnasse) 


A création, en français, de la pièce tirée de l’ex- 
traordinaire Journal de Anne Frank est, sans 
doute, l'événement de ce début de saison pari- 

sienne, Au reste, cette œuvre déborde son cadre 
purement dramatique pour prendre rang parmi les 
témoignages indispensables à la connaissance de 
notre temps. 


La quinzaine dramatique 
mn ARE Re MIE 


par André Camp 


oo 


Tout le monde connait ce journal bouleversant, écrit 


par une adolescente de 13, à Jo ans, Ct QUIL AMG 


traduit en plus de vingt langues. Anne Frank, pour 
fuir la persécution pazie, dut vivre cachée, pese 
autre 


plus de deux ans, avec ses parents et une at 
famille juive, dans le grenier sordide d une maIsON 
d'Amsterdam. Elle ne quitta son grenier, en juil 
let 1944, que pour aller mourir dans un camp d’exter- 
mination allemand. Des huit reclus volontaires, seul, 
le père d'Anne, devait voir la fin du cauchemar, p 
La pièce, tirée du Journal avec une délicatesse in fi- 
nie et une fidélité exemplaire par Frances Goodrich 
et Albert Hackett, constitue, dans l'adaptation fran- 
caise de Georges Neveux, un spectacle d'une intense 
émotion. Ici pas de tricherie, pas d'effort d’imagina- 
lion factice. Tout est vrai, authentique ét quand les 
personnages quittent la scène, à la fin de la repré- 
sentation, chacun sait que c'est pour aller à la mort. 
Le dénouement est prévu au départ. Il n'en est que 
plus poignant. 

Et pourtant, l'atmosphère de l’œuvre n’est jamais 
lourde, car Le Journal de Anne Frank dégage une 
telle joie de vivre, une telle confiance dans l’avenir 
qu'il communique Fune et l'autre à chacun des 
spectateurs. Enfant  prédestinée, c’est dans Îles 
moments les plus sombres de son interminable réelu- 
sion qu'Anne Frank proclame avec le plus de force 
et de conviction sa foi dans le bonheur. Et le miracle 
posthume qu’elle accomplit chaque soir est de nous 
faire partager cette foi. 

La pièce, remarquablement mise en scène par Mar- 
cuerite Jamois, révèle, en outre, une extraordinaire 
actrice de seize ans, Pascale Audret. Anne Franck, 
c’est elle. Avec une hallucinante vérité. Ne parvient- 
elle pas à se transformer physiquement, sous nos 
yeux, au cours de la soirée ? 

D'’excellents comédiens entourent Pascale  Audret 
avec une sorte de dévotion qui force la sympathie. 
Je citerai particulièrement Michel Etcheverry, père 
humain et aimant, et Jacques Charrier qui a su 
dépeindre avec discrétion l’amour naissant du jeune 
Peter Van Daan pour l’attachante Anne. 

Des témoignages comme celui d'Anne Frank nous 
permettent de ne pas désespérer de l’homme. Même 
quand ils le montrent dans les circonstances les plus 
avilissantes. C’est pourquoi nous n’avons pas le droit 
de les ignorer. 


"Histoire de Vasco 


Avec Histoire de Vasco, de ce poète du théâtre 
qu'est Georges Schéhadé, la Compagnie Madeleine 
Renaud-Jean-Louis Barrault fait sa rentrée à Paris, 
après un an et demi d'absence. 


Georges Schéhadé est Libanais, mais toute son œuvre, 
depuis ses premiers poèmes et sa première pièce, 
Monsieur Bob'le (publiée par L'Arant-Scène) jusqu'à 
Histoire de Vasco, est écrite directement en franéais. 
Si l’on y retrouve un don des images et une imaoi- 
nation proprement orientales, la langue est constam- 
ment admirable et d'une richesse qui apparente 
Schéhadé à Jules Supervielle, autre grand poète 
d'expression française, issu, lui aussi, d’une terre 
lointaine : l'Uruguay. 

Le thème de la pièce est très simple : dans un pays 
en guerre, le barbier Vasco refuse de se battre. Il 
n'est pas pacifiste, il a, simplement, peur. Or, c’est 
justement parce qu'il a peur que le Grand Chef. le 
Mirador, lui confie, sans qu’il s’en rende compte, 
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de Georges Schéhadé 


(Théâtre Sarah-Bernhardt) 


une mission très importante. et très dangereuse. Au 
cours de cette mission, Vasco rencontre la jeune fille 
de ses rêves, Marguerite. Cette rencontre transfisure 
Vasco. Persuadé que les femmes admirent, avant 
tout, le courage, Vasco devient courageux. Ce jeune 
homme naïf et un peu ridicule fait gagner la guerre 
à son camp... et en meurt. [1 n'aura jamais Margue- 
rite qui ne le reconnaîtra que trop tard. 

lelle est, si l’on veut, la morale de cette histoire. 
Conte philosophique, plutôt que pièce à thèse, utili- 
sant volontiers les accessoires de la farce; il ne faut 
pas voir dans Histoire de Vasco un message À pré- 
tentions politiques. La haine de la guerre est un 
sentiment qui peutêtre partagé, sans rougir, par 
tous les honnêtes gens. Ici, la satire n°a rien d’incon- 
venant. Par contre, le ton est original, profond avec 
légèreté, frondeur avec grâce. Poétique, toujours. 
Et l’œuvre de Georges Schéhadé bénéficie d’une mer- 
veilleuse interprétation : celle de la Compagnie 
Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault. F 
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Jacques CHARRIÈE 


1. HiPPOLYTE. — Lâchez ce marteau, je vous apporte 
des nouvelles de Nénesse 


2. PRUDENT. — Et je Le vois d'ici se murmurant 
à lui-même : «C’est l’âge bête. » 


3. L’ouvrier. — Ce Manard, c’est un des deux cents 
familles, hein, hein ? 


4. Armanr. — Chenillard, vous connaissez quelqu'un 
au ministère de La Justice ? 
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